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“Ato a me sembra”: il Tasso, i Medici, le (amare) “medicine”
Nel luglio del 1589 (verosimilmente il 15) il Tasso scriveva da Roma al
cardinale Francesco Maria del Monte, che ancora si tratteneva a Firenze in
seguito ai festeggiamenti per le nozze del granduca Ferdinando de’ Medici
con Cristina di Lorena. 
Io non so ancora se ’l granduca si sdegni ch’io gli dimandi
alcuna grazia, o se Vostra Signoria illustrissima voglia ch’io sup-
plichi per altro mezzo. Ma qualunque fosse di queste due cose,
niun maggior dolore potrei sentire ne le mie avversità, perché
la mia disperazione sarà congiunta con la disgrazia di Sua Al-
tezza, e la mala sodisfazione co ’l disfavor di Vostra Signoria
reverendissima. Sono povero ed infermo, e forse più vicino a
la morte di quel che stimo io medesimo: ma la povertà, che
per tutte l’altre cagioni non mi peserebbe soverchiamente, m’è
troppo grave per esser impedimento de la medicina. Supplico
dunque Vostra Signoria illustrissima, che mi favorisca con questi
fortunati medici: ed accioché possa farlo con buona occasione,
le mando una mia picciola composizione, la qual di lettera è
divenuta orazione; non come dice Orazio, “si amphora coepit
institui, currente rota, cur urceus exit?” ma più tosto in quella
guisa che la malva e la bieta fanno quasi i rami, e si mutano
ne la figura de gli alberi. Pensi Vostra Signoria illustrissima, che
tutto quello che da me fu scritto al cardinal Gonzaga, sia scritto
a lei medesima; perché questa di Roma è una corte sola, benché
sieno molte le cose [forse è da leggere case]. Laonde io non
muterei agevolmente fortuna per mutar abitazione. Nondimeno
la ricerco, e vorrei trovarla tale ch’io potessi rallegrarmene. Mi
pare quasi passato il tempo d’andar a’ bagni di Pozzuolo o a
gli altri; nondimeno potrei mutar opinione, se ’l granduca mi
favorisse con sue lettere. Io pensava di mandarle qualche mio
componimento questa settimana: ma in tutte le mie azioni sono
tardo; e se non sono prevenuto da l’altrui grazie la mia favola
è finita. Per vivere mi son necessari tutti i rimedi, e non ardisco
di chiederli a Sua Altezza; ma non posso dubitar di pregarne
Vostra Signoria illustrissima, cui bacio la mano1.
 Il destinatario di questa accorata richiesta di soccorso era noto a Torquato
fin dal breve quanto infausto soggiorno romano consumatosi tra l’11 novem-
bre e il 29 dicembre 15752: qui, in casa di Scipione Gonzaga, egli aveva
fatto conoscenza del dotto abate (commendatario di Santa Croce di Monte
Fabali, presso Pesaro, terra d’origine della famiglia), di lui poco più giovane
(1546-1626) e fratello di quel marchese Guidubaldo che era stato suo con-
discepolo ad Urbino sotto il Comandino. Auditore e strettissimo collaboratore
del cardinale Ferdinando de’ Medici dal 1581, il del Monte a tal segno si era
guadagnato la stima e la fiducia del suo padrone che questi, lasciando la
porpora per succedere al fratello Francesco (immaturamente scomparso) sul
trono granducale, con abili maneggi ottenne da Sisto V che il cappello car-
dinalizio di cui era titolare fosse conferito, il 14 dicembre 1588, “a questo
veramente degno ed esemplarissimo ecclesiastico”3. Una relazione (1588) del-
l’ambasciatore veneto Tommaso Contarini ce lo mostra appunto tra i più
intrinseci consiglieri e confidenti del granduca, “al quale in cocchio, in casa,
in campagna, a tavola, in ogni luogo è sempre accanto”4. Per tutte queste
ragioni il novello cardinale S. Maria in Dominica appariva l’uomo più adatto
a propiziare il tentativo di avvicinamento ai Medici perseguito con cauta
ostinazione dal Tasso in quei mesi5. L’operazione si presentava delicata e
non esente da rischi. Quel passo non avrebbe mancato intanto - Torquato
se ne mostra subito consapevole - di suscitare l’irritazione e fors’anche le
ritorsioni degli Estensi6. Ma soprattutto sarebbe stato sgradito ai Gonzaga,
rappresentando la definitiva emancipazione del poeta dalla loro opprimente
tutela, che lo manteneva in una umiliante condizione di minorità. Proprio
per questo non mi pare esagerato affermare che l’accidentato processo di
riconquista della propria libertà, iniziato con l’avventurosa fuga da Mantova
intrapresa tra il 23 e il 24 ottobre 1587, non possa dirsi, per il Tasso, vera-
mente concluso che con l’entrata al servizio dei Medici nel 1590. A dispetto
della sua brevità (pochi mesi, tra il 15 aprile e il 25 novembre di quell’anno),
il soggiorno fiorentino assume dunque una importanza decisiva e una valenza
quasi simbolica. Esso rappresenta da parte del Tasso - del “farnetico” cir-
condato di untuosa commiserazione per meglio negargli ogni diritto di go-
vernarsi liberamente - un disperato atto di autonoma determinazione capace
di spezzare per sempre la catena (non solo psicologica e metaforica) che lo
aveva legato alle corti padane. Con quella scelta netta, benché contrastata,
ora, dopo tre lustri e infiniti travagli, dai quali usciva profondamente provato
e mutato, egli mirava a riprendere finalmente possesso della propria vita e
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a riavviarne il corso proprio da un’occasione perduta, ponendo troppo tardi
riparo alla fatale esitazione di quel fatidico e già ricordato ultimo scorcio del
1575, allorché, a Roma, ospite di Scipione Gonzaga, avevano avuto principio
- come egli dichiara (cfr. n. 2) - le sue sventure. Sventure, credo si possa
intendere, legate alla disastrosa sua condotta di allora che, se da un lato
aveva dato adito all’ingiusto sospetto di una segreta intelligenza del poeta
di corte estense con la rivale casata medicea (proprio in quel momento op-
posta agli Este dalla rovente controversia delle precedenze), cominciando
ad alienargli il favore del duca di Ferrara, non aveva d’altro lato saputo tro-
vare la energica risolutezza (o forse il cinismo) per troncare in tempo il
rapporto con la casa d’Este fattosi via via più ambiguamente intricato, di cui
egli stesso, con lucida consapevolezza, avvertiva l’incrinatura, e che nondi-
meno passivamente protrasse fino alla catastrofe.
 Quei mesi del 1589 decisivi e delicatissimi nella vita del poeta, benché
perlopiù fraintesi dai biografi; la dura lotta che egli vi combatté per la con-
quista della libertà (la libertà almeno - per chi alla cortigiania era astretto
dall’indigenza - di scegliersi i propri padroni); il personaggio - il cardinale
del Monte - che nella vicenda ebbe una parte non secondaria; e infine l’in-
terpretazione del sonetto che gli è dedicato (il componimento appunto di
cui Torquato preannuncia l’invio nella lettera citata), costituiranno l’argomen-
to del presente contributo.
 Ho già accennato al fastidio o addirittura alla perdurante e non pura-
mente immaginaria avversione con cui le corti padane avevano reagito al-
l’iniziativa dell’ex-detenuto di Sant’Anna (poi sorvegliato speciale a Mantova)
ansioso di recuperare pienamente la propria indipendenza.
 Per capire quanto precaria continuasse a essere la condizione del Tasso
a Roma, non bisogna dimenticare che soltanto nel novembre del 1587 l’amico
Antonio Costantini, emissario di Vincenzo Gonzaga, sguinzagliato sulle orme
del fuggiasco, aveva progettato - non senza la complicità del Patriarca di
Gerusalemme Scipione Gonzaga - di ricondurre Torquato a Mantova con la
frode o addirittura con la violenza7 dal luogo dove egli sagacemente aveva
cercato asilo e protezione: l’urbe appena riconsegnata alla legge e all’ordine
dal ferreo rigore di Sisto V. Rivelatasi inefficace la grossolana simulazione
di un invito da parte dell’Accademia genovese per attirarlo lontano dai cit-
tadini consorzî e poi sopraffarlo, proprio dell’allettante prospettiva di rag-
giungere Firenze per entrare al servizio del granduca si servì con subdola
doppiezza il Costantini allo scopo di condurre il Tasso in trappola8. Fallito
anche quel tentativo per la diffidenza non morbosa ma salutare del poeta,
l’ipotesi di un rapimento in piena città (si parla, sempre dal Costantini, di
una lettiga e di strumenti di contenzione) fu a malincuore scartata soltanto
perché, se praticata all’insaputa delle autorità pontificie, avrebbe comportato
il rischio di un grave incidente diplomatico, mentre d’altra parte il Governa-
tore di Roma - di necessità informato della questione e coinvolto per mera
opportunità politica - avendo potuto constatare in un colloquio diretto la
ferma risoluzione e la libera volontà di colui che i cortigiani gonzagheschi
con ipocrita commiserazione continuano a definire ‘l’infelice’, si era infine
risolto a negare il proprio assenso alla spregiudicata operazione, facendone
addirittura motto a Sua Santità: imperioso come sempre, il Papa pose termine
alla questione mostrando “di sentire che ciò non converrebbe alla dignità di
questo luogo, dove par onesto che ogni uomo possa viver sicuro”9.
 Ma soltanto la espressa rinuncia - comunicata il 5 dicembre 1587 a Man-
tova da Federico Miroglio, agente dei Gonzaga a Ferrara - del duca Alfonso
II a perseguitare oltre il “pover’uomo” (proprio perché ridotto a tale, distrutto
cioè nella reputazione e ovunque preceduto dalla fama, falsa in realtà quanto
immeritata, della sua frenesia, il detenuto politico Torquato Tasso non poteva
ormai più nuocere allo stato10), soltanto - dicevo - quella battuta, esprimente
non già una tardiva compassione bensì la sprezzante noncuranza che segnava
insieme il culmine e il pieno successo di una inesorabile opera di discredito,
indusse Vincenzo Gonzaga ad accantonare per il momento (non a deporre)
il proposito di ridurre alla ragione con ogni mezzo un servitore che appariva
tanto più intollerabilmente ribelle e contumace quanto meno gli si ricono-
sceva la facoltà e il diritto stesso a una libera autodeterminazione (“resterà
tanto più libero del corpo quanto è più legato della mente”, sentenzia curiale
il Patriarca di Gerusalemme, visibilmente sollevato di non dover aver parte
in un clamoroso ratto proprio mentre si adoperava per conseguire il sospirato
cappello cardinalizio). Cocente era stata l’onta patita dal puntiglio di Sua
Altezza, che si era sentita coperta di ridicolo agli occhi del mondo e del
cognato. Da parte dei Gonzaga si ebbe allora un mutamento di strategia.
Per indurlo a più miti consigli, intorno al Tasso fu fatto il vuoto e su di lui
vennero esercitate nei mesi seguenti forti pressioni psicologiche. Tollerato
in casa del cardinale Scipione (dove gli si dava ricetto soltanto per poterlo
meglio controllare), continue difficoltà insorgono anche per il disbrigo delle
questioni pratiche come il recupero del “tamburo” da viaggio (contenente
molti libri e scritture) di cui si era incaricato il Costantini o - più essenziale
ancora per il poeta, che faceva assegnamento su quel prezioso e insostituibile
strumento di lavoro - della sua biblioteca rimasta a Mantova, chiusa in casse
pronte per la spedizione11. Per il Tasso, privo di mezzi di sussistenza, ben
presto si rivela illusoria la speranza di trovare appoggi nella corte pontificia12.
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Dal Papa lamenta di non essere stato udito, nonché esaudito: né Sisto V
- poco incline al mecenatismo - mostra di apprezzare i versi non meramente
occasionali a lui dedicati13. Ma a dispetto di tanti ostacoli e di tante pressioni,
Torquato manifesta il risoluto proposito di non tornare sui propri passi ri-
nunciando alla libertà conquistata a duro prezzo14. Prende perciò la via di
Napoli, dove soggiorna tra il marzo e il dicembre 1588, esclusivamente in-
tento a sostenere una emancipazione sempre minacciata garantendosi un
minimo di indipendenza economica, da un lato intentando una causa per il
recupero di una parte della dote materna, dall’altra coltivando ambiziosi pro-
getti editoriali. È appunto il fallimento di queste residue speranze a porlo
nel 1589 in una condizione disperata. Appena rientrato a Roma, subito si
duole di non aver trovato ospitalità in Vaticano15: una perdurante esclusione
che egli con inquietudine interpreta come un infausto presagio per la propria
libertà non ancora consolidata16. La necessità lo costringe così nuovamente
in casa del cardinale Scipione Gonzaga, benché avverta tutta la provvisorietà
e l’inopportunità di quell’alloggiamento17. Qui ben presto ricominciano le
insistenze per un suo ritorno a Mantova. L’incarico di persuadere il poeta
per via epistolare, alternando blandizie (la promessa di cento scudi necessarî
per avviare la stampa delle Rime) e pressanti ingiunzioni, fu assunto da Fabio
Gonzaga, maggiordomo del duca18.
Già il 27 marzo il Tasso si rivolge una prima volta per iscritto al cardinale
del Monte, il quale - come si è detto - aveva allora lasciato temporaneamente
Roma (dove svolgeva il delicato ruolo di rappresentante degli interessi toscani
in seno alla corte pontificia) per raggiungere Firenze nell’imminenza delle
nozze granducali (30 aprile 1589)19. Il cardinale avrebbe dovuto fungere da
intermediario con la corte medicea, alla quale il Tasso - pur con la prudenza
che gli era imposta dalla sua condizione20 - guardava ormai apertamente per
ottenerne appoggio più che una vera servitù. Da Firenze giunse dapprima
soltanto una generica promessa di interessamento21, insufficiente a placare
l’ansia del poeta, troppo consapevole della brevità del tempo a lui ancora
concesso e desideroso di appagarsi nel porto della filosofia e degli studi,
finalmente al riparo dalle cortigiane tempeste. Il 3 maggio Torquato torna a
farsi vivo con il porporato:
Niuna cosa avrei fatto più volentieri, che di venire a Fiorenza
per baciar la mano al granduca, sperando che non si dovesse
sdegnare di sollevarmi da questa miseria, dove sono caduto per
mia sciagura, togliendomi di mano alla fortuna, di cui sono stato
quasi giuoco molti anni, o restituendomi almeno in quella ne
la quale prima mi conobbe.
Ma dappoichè ho inteso che Vostra Signoria illustrissima si
truova ancora in Fiorenza, ho creduto ch’io non dovessi almeno
dubitar del suo favore; imperocché quanto me n’è stata men
largo promettitore, tanto ne le occasioni a la sua cortesia si con-
veniva d’essermene più liberale. Se a me mancano meriti, a Vo-
stra Signoria illustrissima non manca autorità; la quale non si
può spendere con maggior sua lode, che ne l’opporsi a la ma-
lignità della mia fortuna. È agevol cosa il dar aiuto a chi sappia
molto, e molto possa, e sia atto a molte cose. Ma picciolo è il
merito di chi lo dà, e minor l’obligo di chi lo riceve: Ma l’aiutar
un gentiluomo infermo, povero, desideroso de la quiete, e ancor
ne l’infermità studioso, sarà operazione più degna de la virtù di
Vostra Signoria illustrissima e de la mia fede. Io mi fido ne le
molte mie sciagure, e ne la lunga infelicità, per la quale stimo
che tutte le cose mi dovrebbero esser lecite, e tutte concedute.
Non ho perduto nondimeno la cognizion di me stesso; laonde
non deve dubitare ch’io non riconosca le sue grazie, come gra-
tissimo stimatore de la sua clemenza e de la sua grandezza. E
bacio a Vostra Signoria illustrissima la mano, aspettando che mi
faccia almen degno de la sua risposta22.
 Ma a questo punto gli è ormai ben chiaro che se intende guadagnarsi
dai Medici sostegno finanziario per la stampa delle sue opere e protezione,
gli è indispensabile abbandonare ogni cauteloso ritegno, e compromettersi
pubblicamente scrivendo qualche composizione per le nozze di Ferdinando
I23. Di qui la risoluzione, tempestivamente comunicata al Costantini con let-
tera del 4 maggio (vedila alla n.5), di rompere gli indugi facendo “la prima
medicina”, che non identificherei - discostandomi in ciò dal Solerti24 - con
l’Orazione in lode della serenissima casa de’ Medici (ove in effetti non si fa
cenno agli sponsali: cfr. n. 1), bensì con i sonetti per le nozze del granduca
(di cui alla n. 23) e con l’imeneo (Rime 1446) per quelle, di poco anteriori,
del nipote di questi, don Virginio Orsini: le due occasioni cioè che il Tasso
non poteva permettersi di fallire se intendeva perseguire il disegno di essere
accolto dai nuovi protettori.
 Gli effetti di quella ‘prima medicina’ sarebbero stati - Torquato lo intuisce
lucidamente - dirompenti e inversamente proporzionali alla esiguità della
sua mole, segnando un irreversibile passaggio di campo che, dalla parte
estense gli avrebbe procurato certa ostilità e da quella medicea nessun con-
creto guadagno a meno di non essere subito corroborati dalla dose più mas-
siccia di una “seconda medicina” (la già ricordata canzone per le nozze del
granduca Ferdinando con Cristina di Lorena - Rime 1435 - e l’orazione)25.
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 Questa è la vera ragione che rendeva per lui tanto accidentato e peri-
glioso il breve tragitto che separa Roma - dove fermarsi gli era impossibile - da
Firenze, meta non di elezione ma di necessità per il viandante comunque
non disposto a sacrificare in corte la propria libertà:
L’aspettazione de le vostre lettere m’a trattenuto più lunga-
mente ch’io non pensava. Non sono andato a’ bagni d’Ischia o
di Pozzuolo, né penso di venire a questi di Toscana senza la
grazia del granduca. Da poi, volentieri avrei baciate le mani a
Sua Altezza; ma il viaggio di Fiorenza mi par quello del Cairo:
né considero tanto la lunghezza, quanto i pericoli e gli impe-
dimenti. Vorrei almeno esser sicuro de la libertà; ed a niuno
più che a Sua Altezza si converrebbe di concederla ad un mio
pari. Senza questa condizione, non posso diliberare alcuna cosa,
di quelle particolarmente c’appertengono al negozio de le mie
stampe. Mando a Vostra Signoria una breve supplica, da pre-
sentare a Sua Altezza. Pensava mandar questa settimana una can-
zona ne le nozze del nipote; ma l’infermità de l’animo e del
corpo, e la mala sodisfazione di tutte le cose, e di me stesso,
m’ha ritardato: in tutti modi voglio tentare se possa giovarmi il
favor di questo signore.
A la grazia di Sua Santità sono chiuse tutte le strade, ed a
l’audienza similmente: laonde non posso dolermi quanto basta
de la fortuna, del mondo, de’ tempi, e del nome de l’amicizia,
del quale a’ nostri giorni molti si vagliono per ingannare altrui.
Continovo nondimeno nel proponimento del viver libero senza
indegnità, quanto mi sarà conceduto: e s’alcuno fosse che pen-
sasse di negarmi questa ultima sodisfazione, stimerei c’usasse
un modo di pietà a togliermi la vita; né so se sia molta differenza
fra il toglier la vita e ’l negar la sanità: però fra tutte le cose
che mi affliggono, molestissima m’è la dissimulazione de’ medici.
[…] (al Costantini il 16 di maggio 1589)26.
 Allorché il Costantini gli comunicò alla fine di maggio, in extremis e
ormai a cose fatte, il proprio trasferimento da Firenze (dove, come si è detto,
svolgeva la mansione di legato veneto) a Mantova, per entrare al servizio
proprio di Fabio Gonzaga, il disappunto manifestato dal Tasso nell’appren-
dere questa notizia27 parve al Solerti incomprensibile e spropositato. Il bio-
grafo - censore severo e pregiudizialmente incline a scorgere nella frase più
innocente una manifestazione di patologico squilibrio - connumerò senza
esitare anche quella legittima espressione di rammarico tra le stramberie o
almeno tra le fastidiose querimonie volentieri ascritte al poeta28. Ma Torquato
ancora una volta può essere tacciato tutt’al più di fiduciosa ingenuità nei
confronti dell’amico (l’unico del resto che gli offrisse qualche aiuto nel di-
sbrigo delle faccende pratiche), al quale aveva svelato, per renderlo attiva-
mente partecipe del negozio, tutti i suoi disegni e le sue mosse nella trattativa
riservata (se non segreta) avviata con la parte medicea. Certo, egli non poteva
sospettare appieno il ruolo svolto dal signor Costantino nei piani orditi per
ricondurlo a forza in Lombardia. Comprendeva però benissimo che la perdita
di un fiduciario corrispondente da Firenze, più pragmaticamente attivo e ami-
chevolmente servizievole rispetto alla autorevolezza distante del cardinale
del Monte, costituiva il minore dei danni. Il vero rischio era che, trapelando
la notizia delle ‘medicine’, prima ancora di produrre qualcuno degli incerti
e solo sperati effetti benefici in “quella parte di là”, esse ne sortissero im-
mediatamente dei rovinosi e perversi per l’ospite di Scipione Gonzaga29. In-
dubitabile mi pare il nesso esistente tra il prematuro e inopinato emergere
alla luce delle ambizioni fiorentine del Tasso (di cui è probabile che il Co-
stantini subito informasse Mantova, forse proprio per rendersi accetto a co-
loro che anche per questo e non per caso proprio allora divennero i suoi
nuovi padroni) e il precipitare dei rapporti con i Gonzaga, fino alla rottura.
 Assalito da febbri putride, il sangue contaminato da una fiera malinconia
prodotta da “mal nutrimento” e “per una terza specie ancora [di umori atra-
biliari], la cui origine cominciò da lo stomaco con alcune mormorazioni tor-
bide, e con esalazioni fumose, per le quali l’intelletto fu da crudele obum-
brazione offuscato”30, l’animo dolente per la perduta riputazione, e per “l’a-
spettazion de la morte”, il poeta ai primi di giugno viene abbandonato dal
“suo cardinale” (il possessivo si carica di un’ombra di rimprovero), il quale,
recandosi ai bagni, aveva ricusato di condurvi il molesto e sconsolato ospite.
Il valetudinario cronico anelante alla panacea universale rappresentata dalle
cure termali e oppresso dalla solitudine e dall’indigenza, ostacolo alle cure,
può così misurare una volta di più quanto irreparabile sia la perdita di pre-
stigio e di considerazione che egli ha patito agli occhi dell’amico di un tem-
po31.
 Gli eventi successivi si incaricheranno di dimostrare che non si trattò
di una occasionale quanto veniale mancanza di riguardo, bensì delle prime
avvisaglie di un crescente disfavore e malumore nei confronti di un servitore
che già si era rivelato renitente, e ora - scoprendosi il negozio fiorentino -
appariva anche infido. Il Tasso ne è perfettamente cosciente, ma pur sen-
tendosi abbandonato a se stesso, non è disposto a cedere:
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Per conclusione addurrò quel detto di Ippocrate ne le Epi-
stole: ‘Totus homo est morbus, et sui auxilii servus’. Io son tutto
infermità: e se debbo esser servo del mio aiuto, di chi sarò servo?
Sinora son di me stesso, ed a me stesso comando; perché non
ho maggiore aiuto a sopportar questi mali e queste avversità,
de la mia virtù, qualunque ella sia: ma poiché la filosofia non
ha potuto farmi libero, come doveva; almeno, dovendo servire,
vorrei che mi facesse servo la gratitudine, non la necessità; la
magnanimità, non l’avarizia; la clemenza, non l’ingiustizia32.
 Con mossa audace quanto intelligente, che si giustifica come tentativo
di parare il colpo rappresentato dalla fuga di notizie di cui era sospettabile
- nella sua nuova funzione - il Costantini, decide di rendere pubblica quella
trattativa segreta che ormai non poteva dissimulare e che tanto risentimento
aveva provocato nei suoi confronti, facendola apparire qualcosa di diverso:
la semplice richiesta di una sinecura ecclesiastica. Non è dunque obnubilato
dalla pazzia ma amaramente ironico (e forse persino disperatamente sarca-
stico) quando prega proprio il Costantini di farsi latore di una lettera per
Eleonora de’ Medici, duchessa di Mantova, perché essa assuma il ruolo di
sua patrona contemporaneamente presso lo sposo e presso lo zio granduca
(“e poiché tutti sete risoluti ch’io mi faccia monaco per fuggire il disagio,
ella [la duchessa] almeno si contenti di farmi abbate, e di collocarmi in qual-
che sedia badiale tanto commoda, che mi scordi d’esser peripatetico”, scrive
all’intermediario, e aggiunge: “Signor mio fortunatissimo, vagliami tanto la
vostra fortuna, quanto mi nuoce la mia sciagura”)33.
 Rivolgendosi a Eleonora entra subito in medias res senza circonlocuzioni,
ma fin dall’inizio si studia abilmente di minimizzare il significato della sua
richiesta di soccorso ai Medici, privandola di ogni connotazione politica (che
in realtà essa aveva, e di cui egli era, come si è visto, ben cosciente) e
presentandola non come una dirompente scelta di campo, bensì come l’in-
nocente speranza di ottenere, per concorde volontà di molti principi, una
sorta di risarcimento “de l’infelicità di molti anni”34.
 Emerge però ben presto, nettissima, l’inquietudine per la propria sorte
e persino incolumità: un sospetto che le vicende del novembre 1587 dimo-
strano tutt’altro che delirante. Proprio perché si sente in pericolo e oppresso
anziché protetto in casa del cardinale Scipione (è probabile che ciò rispon-
desse a una strategia per metterlo alle strette e dissuaderlo dai suoi propositi),
si rivolge a Eleonora nella speranza che essa - sempre mostratasi benigna -
intercedesse in suo favore fungendo da provvidenziale mediatrice35.
 Nella lettera invoca la clemenza, ultimo rifugio che gli resti. E credo
che proprio a quel mese di giugno 1589 in cui il Tasso fu costretto suo
malgrado a giocare, per così dire, a carte scoperte (non al gennaio dello
stesso anno, come suppone il Solerti) risalga la composizione della canzone
A la Clemenza. Per la Santità di Sisto V 36.
 Nel testo, altamente intonato e inspirato, sorretto da una estrema tensione
dell’animo esasperato (lo accosterei alla canzone al Metauro) e scandito da
drammatiche interrogazioni, il poeta, che continua a essere perseguitato ben-
ché innocente e pentito dei suoi passati errori (“Deh qual legge di fato o
di natura / è sì mutata? o qual crudele stella / sì mi persegue, o dea, se dir
conviensi, / e solo offende me, s’altrui minaccia, / con spaventosa faccia?/
Alma io non sono al mio Signor rubella, / perché le colpe spesso io pianga
e pensi / or con gelidi spirti, or con accensi”), invoca, come nella lettera, il
soccorso non di un terreno protettore bensì di una astratta virtù che pare
essersi dileguata dal mondo e risulta introvabile persino nelle sue estreme
latitudini (“Ove degg’io cercarti? ove s’accende / la negra turba al raggio
estivo e tinge? / o dove i fiumi stringe, / e le paludi e i mari il ghiaccio
indura?”). È questo un motivo - noto incidentalmente - che il Tasso desume
dal dialogo Amicitia exulans dell’erudito bizantino Ciro Teodoro Prodromo.
Le edizioni cinquecentesche lo stampano in appendice alle Sententiae di Sto-
beo: nell’omonimo dialogo Il Costante overo de la clemenza, che sarà dedi-
cato proprio al granduca di Toscana, Torquato Tasso mette in bocca a se
stesso (e non - si badi - alla consueta maschera del Forestiero Napolitano),
a un se stesso “per molte occupazioni sollecito e per varie sollecitudini oc-
cupato”, simbolicamente ritratto “con un libro chiuso davanti, non in guisa
d’uomo il quale sia intento a la contemplazione ma quasi entrato in fiera e
spiacevol maninconia” e dialogante con un “Antonino Costante, gentiluomo
di belle lettere” che non è l’ambiguo Antonio Costantini, bensì, fin dal nome,
l’inesistente proiezione ideale dell’amico fidato e immutabile di cui egli allora
sentiva più che mai la mancanza, la seguente battuta: “Ora assai mi doglio
che nel vivere e nel litigare ho la medesima difficoltà: e mi lamento che da
questi libri [l’Etica di Aristotele e i Moralia di Plutarco] sia bandita la cle-
menza, come da quelli di Stobeo l’amicizia; però, altro Ciro [il Prodromo,
altro rispetto a Ciro il Grande], estimava necessario ch’in quella guisa me-
desima introducesse la clemenza errante a rammaricarsi del suo esilio”. Non
è - come vedremo - il solo indizio che dimostri la canzone e il dialogo esser
nati ad un parto.
 Torquato non sa se cercarla, la clemenza perduta, sotto il mite cielo del
sud, tornando alla natia Napoli, ove però la sua condizione è ancora quella
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dell’esule (“Sei dove sparve l’Orsa? / io pur mi volgo al bel paese, in cui
m’affida appena / l’accoglienza serena,/ benché la terra ivi toccassi in prima/
che poi nutrimmi, e non com’uom del volgo”); o se progettare un nuovo e
diverso futuro che lo conduca infine - malinconico Bellerofonte oltraggiato
dalla Fortuna - a Firenze (“Or non so dove sia, fra Battro e Tile, / o fra
gente selvaggia o fra gentile;/ ma spesso il mio pensier non lunge a l’Arno
/ mi suol guidar, quasi di riva in porto, / mentre misuro [l’ed. Solerti misura]
pur l’arene e ’l mare / con le mie pene amare, / perch’io non pensi di
cercarla indarno / là ’ve un gran duce [Ferdinando I], / a cui l’occaso e l’orto
/ non vede eguale, emendi il nostro torto”). Ma egli non è animato da spirito
di rivalsa: la sua ansiosa, irenica ricerca della Clemenza non esclude Ferrara,
Urbino, Mantova o Bergamo, evocata dal ricordo del padre, purché egli solo
non sia l’escluso (“e talor penso a voi, Po, Mincio e Brembo: / aprimi almeno
alta mia patria il grembo”: ma cfr. 65-80). La clemenza non ha forse al mondo
altro rifugio che il cuore del Papa: prostrato, deluso e prossimo alla morte
il poeta la attende dal vicario di Cristo, cui si appella e che solo può stendere
su di lui protettrice la mano che lega e solve dando esempio di cristiana
misericordia ai principi mondani, pronti a dissimulare l’ira nei suoi confronti
sotto il manto fraudolento della premurosa compassione per il mentecatto
(“deh, più non faccia indugio / a le promesse, ond’altrui a me fu parco: /
la mia salute e la tua grazia aspetto / da la tua santa man, che lega e solve,
/ pria che converso in polve / sia questo grave mio tenace incarco. / Vedi
c’ho già vicin l’ultimo varco; / a chi non sa, di perdonare insegna. / Però
grido: Perdona, a chi m’offese, / ché la fraude coprir di falso amore / è
troppo grave errore, / quasi guerrier sotto mentita insegna; / perdona mille
scorni e mille offese, / mille gelide invidie ed ire accese”: ritocco l’interpun-
zione dell’ed. Solerti). Paradossalmente chi invoca il perdono è l’offeso, la
vittima dell’iniquità tirannica, pronta a sua volta a elargirlo, senza risenti-
mento, in una generale riconciliazione (“Né sol io da la grazia, io che mi
pento, / io, che l’offeso fui, rimanga escluso”). Sotto la tutela dell’autorità
spirituale, il fuggiasco che ha cercato asilo nella Roma dei Papi e pur sente
ancora incombere su di sé la minaccia del Po turbato, rivolge nell’ultima
stanza ai potenti che inerme lo perseguitano (omne malum ab Aquilone)
una accorata ma ferma richiesta di pace e di libertà (“Voi, cui d’Italia il freno
in mano ha posto / Fortuna, o regi, e voi ch’avete in guerra / soggiogata
la terra, / di gloria alteri e d’alta stirpe e d’armi, / vizio è l’ira crudele e
l’odio ascosto / in magnanimo core; e d’uomo esangue / quasi pascer il
sangue, / vivendo d’altrui pena, indegno parmi: / non aspetti il perdono i
preghi o i carmi, / non ritardi aspettato, e tosto incontra / si faccia a mitigar
l’altrui cordoglio, / se medicina ha il male o pur restauro; / anco il leone e
’l Tauro / atterra ciò ch’opponsi e ciò che ’ncontra,  / non offende chi giace,
e ’n alto scoglio / fulmina il cielo, e ’n più superbo orgoglio”).
 Al Solerti parve “ridevole”, o tutt’al più degno di compatimento, questo
finale in cui parafrasando Petrarca, il Tasso sostituisce alle sventure d’Italia
le proprie. Ma le lettere documentano in modo inoppugnabile che Torquato
tra la fine di giugno e i primi di luglio venne a trovarsi in una situazione
pressoché disperata. Fallito il tentativo di ottenere l’intercessione della du-
chessa, è scacciato febbricitante dalla dimora del cardinale. Come è noto i
biografi tendono a minimizzare l’episodio. Il Serassi lo attribuisce all’indi-
scretezza del maggiordomo Giorgio Alario il quale, in assenza del padrone
(recatosi come si è detto ai bagni: cfr. n. 31), “si prese la libertà” di licenziare
di casa l’ospite sgradito37. Il Solerti, fissandone la data all’11 agosto 1589,
non esita ad attribuire la responsabilità dell’accaduto alla folle impulsività
del Tasso38. In realtà le testimonianze epistolari dimostrano che Torquato,
in precarie condizioni di salute, già all’inizio di luglio venne messo alla porta
dall’Alario, semplice (per quanto malevolo) esecutore della volontà dei pa-
droni. La causa mi pare chiara. Si trattò di una rappresaglia per il tentato
avvicinamento ai Medici, maldestramente perseguito e ormai conclamato
(contribuì forse a far precipitare gli eventi anche la corresponsione - che
non poté passare inosservata - della mercede, un centinaio di scudi com-
plessivamente, per le “medicine”: cfr. n. 38); e insieme del radicalizzarsi della
linea dura già attuata per mettere il ribelle con le spalle al muro (si veda la
lettera a Eleonora de Medici citata alla n. 34). Di fatto già il 10 luglio Torquato
sollecita Curzio Ardizio (in questa fase gli amici urbinati sono di necessità i
refererenti più stretti e l’unico saldo appoggio rimastogli in Roma) perché
lo aiuti a trovare alloggio in monastero39. Il 9 dello stesso mese si era già
rivolto a Ferrante Gonzaga, principe di Molfetta (unico rappresentante della
famiglia con il quale ancora intrattenesse rapporti amichevoli e intermediario
tra l’ostilità dei signori lombardi e la sperata cortesia dei napoletani), facendo
appello perché la liberalità di Napoli si estendesse “meco fino a Roma, dove
potrò vivere qualche mese non contento, ma forse con minor perturbazione,
se riceverò questo aiuto. Trenta scudi, compartiti tra molti saranno di picciolo
incommodo a chi gli dona; ma di non picciola soddisfazione a chi gli riceve”:
l’unico modo per tornare “a la vita queta de’ suoi studi”40. E sempre con
don Ferrante, rinnovando le richieste: “Non vorrei mendicare ne la mia in-
fermità, non patire alcuna indegnità, non sostenere alcuna repulsa, non ve-
dere obietti spiacevoli, non udir cose noiose, non vivere in parte odiosa”
(14 di luglio). A monsignor Girolamo Catena confida, il 15 luglio: “Almeno,
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poiché la corte mi scaccia, mi dovrebbono raccogliere i monaci, ma in que-
st’abito: e sarebbe cortesia di cortigiano il non voler far violenza; non potendo
ingannare chi molte volte è stato ingannato” (e l’allusione a ciò che aveva
subito in casa del cardinal Gonzaga appare lampante). Sempre il 15, ancora
con l’Ardizio fa con estrema lucidità il punto della situazione:
Io, Signor mio, così infermo come sono, e così privo di spe-
ranza di ricuperar la salute, non attendo a niuna cosa tanto quan-
to alla perfezione della mia Gerusalemme, e non penso a niuna
cosa più; ma la povertà m’è impedimento, non solo l’infermità
perché io sono pigro nel comporre, anziché no, e non posso
poetare e filosofare facendo altro come sarebbe mestieri: però
mi son raccomandato a molti Signori miei. Al Serenissimo Signor
Principe di Parma ho scritto che mi faccia grazia di donarmi
una coppa, vergognandomi di chiedergli la comodità di un letto
ed altre cose necessarie in un monastero, ma col suo favore,
questi Padri m’avrebbono potuto accomodare, senza loro inco-
modo. Ma questo officio più si conveniva a gli amici, a’ quali
non sarebbe per avventura così grave la repulsa, come parrebbe
a me di quel favore, ch’io gli ho dimandato. Poesia nuova non
posso mandagli perch’io non ho fatta altra canzone, che quella
de la Clemenza, e quelle stanze in lode del Papa ormai non
devono essere più nuove, né posso in modo alcuno pensare a
nuove composizioni, se prima non m’è conceduto ch’io riformi
il mio poema, perché ogni indugio, per mio avviso, sarebbe so-
praggiunto da la morte. Il Signor Cardinale del Monte m’avea
promesso di farmi qualche favore e non avendo io data a S.S.
Illustrissima alcuna cagione di pentirsi, non posso vergognarmi
di supplicarlo di nuovo de l’aiuto promessomi. Ma oltre tutte
l’altre cose, mi piacerebbe la comodità di due stanze in un mo-
nastero, poiché non le merito ne la corte. La venuta di V.S. è
da me aspettata con incredibil desiderio; piaccia a Dio che mi
porti qualche consolazione dopo tante tribolazioni, frattanto sia
contenta di procurarmi risposta de l’inchiusa, e le bacio la mano.
Di Roma il 5 di Luglio 158941.
A mio parere l’inchiusa è senza dubbio la lettera - non datata - al cardinale
del Monte citata in apertura del presente contributo. Quella missiva fu dun-
que scritta nell’estate e non alla fine di aprile come suppone il Guasti: il
Tasso vi allude alla stagione ormai non più idonea ai bagni termali (oltre
che necessità terapeutica, eccellente pretesto per lasciare Roma senza susci-
tare sospetti e opposizioni42. Ma sopratutto in essa egli mostra di fare ricorso,
nella necessità estrema, alla parte più compromettente della “seconda me-
dicina”, l’Orazione in lode della serenissima casa Medici, quell’iberbolico pa-
negirico giocato con ironico virtuosismo sull’interpretatio nominis, che pro-
clamando la superiorità e la legittima precedenza dei granduchi di Toscana
su tutti gli altri principi italiani, non poteva che provocare il risentimento
degli Este e dei loro alleati Gonzaga. Con quella “picciola composizione”
(“miserabile esempio di eloquenza sprecata in adulare”, la definisce con vir-
tuosa deprecazione il Guasti: eppure dovrà forse temperare il rigore della
condanna moralistica chi consideri le condizioni, da noi lungamente illustrate,
in cui versava l’elogiasta, e indugi sulla splendida autoironia della citazione
da Orazio [Ars poetica 21-22: “[...] Amphora coepit / institui: currente rota
cur urceus exit?” il Tasso cita a memoria], nonché dell’antiretorico, sapida-
mente terragno e rusticale paragone con la malva la bieta e con le loro
ramificazioni così remote dall’araldica nobiltà degli alberi genealogici delle
stirpi illustri), con quella lettera - dicevo - cresciuta a orazione, Torquato di
fatto e per sempre recideva il legame privilegiato con le corti padane e con
il proprio passato. Di più: quasi rinnegando (senza rancore ma con profonda
delusione) un rapporto di amicizia e una servitù di lunga data che avevano
profondamente segnato la prima parte della sua vicenda creativa fin dalle
Rime eteree, il poeta smagato pare pronto a sostituire - tra i suoi protettori
porporati - il cardinale Scipione Gonzaga con il cardinale del Monte, al quale
non ha mai tributato onori di lodi ma a cui idealmente converte quanto ha
scritto per l’altro principe di Santa Romana Chiesa, che è dopo tutto un’unica
corte dove egli è il solo, tra tanti illustri casate, a essere rimasto senza un
tetto. Quasi per inaugurare la novella servitù, annuncia all’uomo intelligente
e colto da lui eletto unico intermediario in una trattativa che ancora si pre-
senta difficile e incerta quanto decisiva, al protettore di artisti e pittori il
quale ebbe per padrini di battesimo l’Aretino e Tiziano, al mecenate che,
appena qualche anno più tardi, avrebbe saputo comprendere la torva e ge-
niale sregolatezza del Caravaggio, l’invio di qualche componimento.
Il componimento è un sonetto (Rime 1438) incentrato, come l’orazione,
nell’interpretatio nominis e ricco di allusioni peregrine:
Sacro, sublime e glorioso MONTE,
  che Italia onori e la toscana terra
  via più di quel che la parte, o che serra
  e schiva de’ nemici oltraggi ed onte,
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a te risplende il sol purpureo in fronte,
  e s’Austro di fortuna altrui fa guerra,
  né di tua gloria il mirto o il lauro atterra,
  né turba de’ tuoi studi il puro fonte.
Deh, tu mi sia Parnaso, in cui distilla
  sì puro; e con Olimpo alzato a prova
  il mio torbido stato omai tranquilla.
Ato a me sembra, e se ’l mio giorno è scorso
  quasi a l’occaso, in te sperar mi giova,
  e quasi <in> Calpe abbia la meta al corso.
Attraverso una terna di epiteti coronata dalla metafora onomastica, del
cardinale è subito evocata la veneranda eminenza e la splendida quanto
saldamente petrosa e protettiva incrollabilità che svetta dominatrice sugli oriz-
zonti d’Italia e della toscana terra (la meta agognata) assai più dei sassi che
surgono dal dosso apenninico e della barriera delle Alpi, petrarchesco scher-
mo che esclude la furia barbarica (si noti l’elaborato chiasmo e le coppie
che si oppongono al tricolon iniziale). Quella sommità serena e venerabile
(con immagine e rima cara al Tasso: “ad orar te n’andrai là su quel monte
/ ch’al raggio matutin volge la fronte” G.L. XVIII, 9, 7-8; “E gli altissimi monti
alzâr la fronte, / Dianzi coperti, imperiosi in vista” M.c. III, 97-98) rifulge
della porpora non come di una estrinseca insegna (la berretta cardinalizia)
bensì come di una luce che la investe (il sol purpureo 5), irradiandola e
facendola apparire augusta e intangibile dal torbido spirare della fortuna av-
versa che incessantemente squassa il poeta, prostrando con la sua violenza
le essenze simboliche della poesia (R.V.F., VII, 9 “Qual vaghezza di lauro,
qual di mirto?”) e intorbidando la rampollante purezza sorgiva della contem-
plazione studiosa, sogno inappagato del Tasso (il cui opposto destino è ener-
gicamente rimarcato dalla duplice negazione né…né e dai possessivi
tua…tuoi 7- 8). Le terzine contengono l’invocazione e rendono evidente l’au-
spicato rapporto, prima soltanto implicito, tra il poeta e il Monte. Se nelle
quartine si erano menzionate quali insufficienti termini di paragone le catene
orografiche della penisola, ora con felice inventio vengono evocate, dalla
sapiente rapportatio a ritroso, le isolate e più celebri vette del mito classico:
il puro fonte 8 e la peneia fronda richiamano Parnaso e il fonte castalio in
cui distilla / sì puro 9-10, quasi che il cardinale potesse aiutare il Tasso a
ritrovare la sua più pura vena poetica e a smemorarvisi (“Sian questi fonti
a me Castalia e Lete”: Rime 1479, 12); l’Austro di fortuna, vento nubilo e
fulmine pollens (ma abbiamo visto che a investire Torquato erano piuttosto
le minacce delle opposte e gelide raffiche aquilonari), ispira al poeta, stanco
del suo torbido stato 11, il sogno di essere sollevato nella calma imperturbata
che secondo la tradizione regna sulla vetta dell’Olimpo43. E poi, con allusione
elegante quanto ermetica, che diventa comprensibile soltanto in riferimento
alla disperata condizione del Tasso in quella estate del 1589 di cui abbiamo
ricostruito le vicende, Ato a me sembra 13. Il cardinale del Monte, dall’alto
della sua autorità vicina al granduca, aveva in sé il potere di prolungare la
vita, altrimenti prossima ad estinguersi, di colui che con umile fiducia invoca
di essere innalzato al suo salutifero cacume. L’allusione peregrina ed erudita
è a Pomponio Mela (Corographia II, 2, 32): 
Ima eius [dell’Athos] tenent paruae Pelasgorum coloniae. In
summo fuit oppidum Acrothoon [da akros e Athos], in quo, ut
ferunt, dimidio longior quam in aliis terris aetas habitantum
erat44.
Cosciente che non gli resta molto da vivere e che la sua breve luce (da
quattro mesi esatti Torquato è entrato nel quarantaseiesimo anno) è scorsa
quasi a l’occaso (12-13),  non altro aiuto gli rimane fuorché la speranza che
l’eminente porporato arresti, all’estremo occidente, il precipitoso declinare
della sua esistenza, di modo che essa nella ardua, esperia mole di Calpe
- una delle colonne d’Ercole - abbia la meta al corso, trovi cioè il suo
termine ultimo, ma anche, con felice ambiguità, un punto di inversione (in
accordo con la metafora del giorno). Mi pare indispensabile, per compren-
dere l’ultima terzina, leggere a 14 - con economico supplemento - e quasi
<in> Calpe: il soggetto è infatti ’l mio giorno, per quel contrasto ricorrente
nelle terzine tra la peritura fragilità dell’io lirico e la rupestre saldezza del
protettore (e <in> Calpe riprende in te 13).
Né la ‘medicina’ né il sonetto sortiranno immediatamente gli effetti spe-
rati45. La prima produsse invece le rimostranze sprezzanti di Scipione Gon-
zaga, come si deduce da una lettera senza data che il Guasti erroneamente
ordina subito prima di quella al cardinale del Monte (databile come si è
visto al luglio 1589), mentre è a mio avviso certamente posteriore. Nel ri-
spondere per iscritto all’amico di un tempo, che in un breve e tempestoso
colloquio doveva avergli mosso acerbe e risentite rampogne rinfacciandogli
una sorta di tradimento e non concedendogli modo di replicare (l’episodio
segna il punto più basso nei rapporti con Scipione Gonzaga), il Tasso a sua
volta lamenta il trattamento riservatogli (con chiara - e veridica - allusione
alla sua cacciata dalla dimora del cardinale, il quale lo aveva fatto mettere
alla porta nella necessità) e imbastisce una sibillina quanto eloquente apo-
logia della propria condotta, dolente e a tratti lampeggiante di sdegno trat-
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tenuto, che trova espressione nelle taglienti citazioni dalla Scrittura. Il testo,
che ancora una volta gioca con amara ironia sull’aequivocatio del nome (me-
dico, medicina), mi pare ricevere luce nel suo significato dalla ricostruzione
dei fatti qui proposta. Conviene dunque citarlo per esteso: 
Gran miseria veramente è l’esser dal padrone abbandonato
ne la necessità, da l’amico ne l’avversità, dal medico ne l’infer-
mità! Ma io non voglio ora turbar l’animo di Vostra Signoria
illustrissima con le querele de l’amicizia e de la servitù, né farle
quasi parte di tante mie tribulazioni, avendolo ella a me negato
di molte sue prosperità. Nondimeno, in quel che appartiene al
medico ed a le medicine, io non posso tacere il dolore, né dis-
simulare l’ingiuria, né soffrire il disprezzo; ma prego Vostra Si-
gnoria illustrissima che voglia con pazienza legger questa lettera,
poiché non ha voluto in questa materia ascoltarmi più lunga-
mente. Fu opinione degli stessi eretici, de’ novaziani [i seguaci
del vescovo scismatico di Roma, il quale dopo la persecuzione
di Decio (20 gennaio 250) aveva imposto alla comunità un at-
teggiamento di implacabile condanna nei confronti dei cosiddetti
lapsi, i cristiani che avevano abiurato per aver salva la vita; i
suoi seguaci si irrigidirono in un esasperato rigorismo morale
negando la legittimità di una penitenza postbattesimale non solo
agli apostati ma anche ai colpevoli di omicidio e di adulterio]
dico, il negare l’indulgenza e la medicina; laonde quella mede-
sima Chiesa, la quale escludendo questa e tutte l’altre eresie,
raccoglie me, che di tutte sono acerbissimo nemico, dee senza
dubbio concedere il perdono e ’l medicamento. “Non dicit fa-
milia tua, Sana sum, medicum non requiro: sed dicit, Sana
me, et sanabor [Jer., 17,14]; salva me et salvabor”. E s’io, com’è
piaciuto a Vostra Signoria illustrissima, sono parte di questa fa-
miglia, posso pregar per tutti; e per gli altri pregando, non debbo
solo essere ne la malattia trascurato e quasi a la discrezione de
la fortuna conceduto. Altrimenti, sarei simile a quel semivivo
che fu lasciato ne la strada dal sacerdote e dal levita, e raccolto
dal samaritano. Ma debbo aspettare il samaritano che mi curi
con l’olio e co ’l vino? E chi vorrà essere simile al samaritano?
poiché molti son somiglianti a’ novaziani. 
Ma la venuta del medico, che in questo punto ha interrotto
il corso de la mia lettera, non ha mutato il proponimento di
scrivere a Vostra Signoria illustrissima. Dico, adunque, che scac-
cia il platonico i medici, gli scaccia il romano, gli scaccia l’eretico;
ma con diversa intenzione: avvegnaché quella de’ filosofi e de
gli uomini civili non fosse molto da riprendere; ma perversa e
pessima fu quella dell’eretico. Ma né ’l platonico né ’l romano
né l’eretico discaccia gl’ infermi. Potrà, dunque, l’infermo esser
discacciato da la Chiesa? E s’ella non esclude gl’infermi, come
può escludere i medici? Se Cristo è il medico; chi esclude i me-
dici, esclude Cristo medesimo. Molto meglio sarà scacciar la per-
versa opinion di coloro i quali hanno voluto introdur questo
errore ne la Chiesa; e di negar la medicina, ch’è pessimo errore;
o di contaminarla, ch’è pessimo tra’ pessimi. Oserei di nominarli
perché “ubi spiritus Domini est, est libertas” [2 Cor. 3,17: citato
a memoria]; né dovrei però temer in Roma d’esser prigione o
servo: ma voglio che mi sia quasi freno il rispetto de l’antica
servitù, e la memoria d’alcun favore in altro tempo ricevuto. Fui
grato, e sarei volentieri; ma la necessità mi costringe a far quello
che molti anni sono doveva far per elezione: e mi spiace d’esser
con gli altri ad usar quel comune proverbio: “Honora medicum
propter necessitatem” [Sir. 38, 1: la citazione prosegue “etenim
illum creavit Altissimus / a Deo est omnis medella / et a rege
accipiet dationem / disciplina medici exaltabit caput illius / et
in conspectu magnatorum collaudabitur / Altissimus creavit de
terra medicina / et vir prudens non abhorrebit illi”]46.
Come nota il medesimo Guasti47, l’autografo di questa lettera (conservato
all’Estense di Modena) precede, senza soluzione di continuità, il testo (sempre
autografo) dell’Orazione, cui a sua volta fa immediato seguito l’autografo di
un’altra missiva (n. 1119, p. 192). Mi pare verosimile congetturare (pur senza
un esame diretto dei documenti) che Torquato, rispondendo d’impulso alle
brucianti accuse del cardinale Gonzaga (da lui ritenute ingiuste), allegasse
alla lettera l’autografo della ‘medicina’ (di cui al del Monte doveva, per ri-
guardo, avere spedito una copia in pulito) perché l’amico prendesse atto (e
se ne vergognasse) della obbligata risoluzione a cui egli - ridotto come il
semivivo della parabola di Lc. 10, 25-37: manifesto il veleno dell’argomento
usato contro un principe della Chiesa - era stato finalmente costretto dopo
tanti anni di onorato servizio: a offrire cioè i propri servigi alla casata rivale,
facendo nel 1589 tardivamente e per necessità ciò che avrebbe dovuto fare
per elezione nel lontano 1575, quando a Roma, in casa dello stesso Scipione
aveva conosciuto il cardinal del Monte, e si era dischiusa una via d’uscita
allo stallo angoscioso della sua situazione a Ferrara: una via d’uscita che
egli, allora, non aveva avuto la spregiudicatezza di imboccare e che - ora
ne è consapevole - avrebbe mutato il corso della sua esistenza. Nell’empito
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della passione il Tasso (distratto come sempre) non si avvide però che l’o-
riginale dell’Orazione, causa mali tanti, nella stesura autografa recava in
calce, quasi un esergo volto a ribadire quanto già detto nella citata lettera
di accompagnamento, la minuta del biglietto al suo vero destinatario: il car-
dinal del Monte, uomo di fiducia dei Medici48.
Honora medicum propter necessitatem: non del calcolo abiettamente op-
portunistico di un cortigiano si tratta, bensì della a suo modo dignitosa in-
vocazione alla clemenza rivolta ai potenti, coloro che soli possedevano l’em-
piastro per sanare la sua piaga, - un’invocazione purtroppo rimasta ina-
scoltata - da parte di un uomo di povero stato e membra inferme, il quale
tuttavia anche nella umiliante condizione cui è costretto si rivela dell’alma
generoso ed alto. Egli non nasconde la propria indifesa fragilità, di cui è
divenuto, per lunga prova, anche troppo consapevole: rinuncia perciò a em-
pier le carte di fetido orgoglio esibendo la durezza inflessibile e incontami-
nata di uno stoicismo che non possiede (“Laonde fra loro e le statue <è> a
pena ch’io conoscessi differenza: peroch’il non lagrimare ne la morte de gli
amici, il non commoversi nel pericolo de gli innocenti, […] il non intenerirsi
a’ preghi de’ supplichevoli, il non piegarsi a l’infelicità di coloro ch’immeri-
tamente sono infelici, è durezza simile a quella de le colonne del marmo
[…]”). Ma non desiste mai nei suoi ultimi penosi anni, da un umile e solitario
sforzo necessariamente accessibile al compromesso: lo sforzo - che non esi-
terei a definire eroico - durato con instancabile tenacia per riconquistare uno
spazio di spirituale e interiore libertà.
T.T. […] ma a quale arte assomigliarem noi quella de la cle-
menza? a l’arte forse del medicare? Ricordiamci le parole e il
consiglio di Livia, che , se ben mi rammento, fu questo: “Fa’ ”
disse al marito “quel che sogliono i medici, i quali, dove non
giovino i rimedi usati, tentano i contrari; nulla t’è sino ora giovata
la severità […]. Or tenta come ti riesca la clemenza: perdona a
Cinna, il quale è colto in fallo veramente, né può omai più nuo-
cere a la tua vita, perch’è scoperto, ma giovare a la tua fama”.
[…] Filippo appresso Plutarco assomiglia il clemente al medico,
poich’il maldicente Arcadio co’ suoi doni era divenuto lodatore
de la virtù: “Io” disse agli amici “sono assai miglior medico di
voi, avendo guarito costui de l’infermità”; e intendeva de la ma-
ladicenza o de la pazzia de l’ingiuriare i principi: perch’in altra
guisa non poteva peraventura risanare.
A.C. Il donare è medicina certissima a tanto male; ma cle-
menti e misericordiosi furono i medici, e fortunato chi da le
mani de’ grandissimi principi potè esser medicato.
T.T. Ciò debbiam peraventura considerare, dico se la cle-
menza sia misericordia e l’arte de l’usar clemenza simile a quella
del medico misericordioso: perché si legge nel medesimo autore
che la medicina de gli animi è la giustizia, arte oltre tutte l’altre
grandissima per testimonio di Pindaro e di mille famosi scrittori:
e ci risana dal vizio con le pene, non altrimente ch’il medico
severo soglia adoperare il ferro e il fuoco per salute de l’infermo.
Ma il clemente co’ doni o con la mercede è simile al medico
ch’usa i lenitivi e l’odorifere unzioni: e di ciò per mio parer non
è dubbio […]. E, se non m’inganno, avrebbe distinti i modi, i
tempi e l’occasioni di perdonare e le persone a le quali si con-
viene concedere il perdono o di negarlo. Perché gloriosa azione
è il perdonare ad un filosofo, ad un poeta e a ciascuno altro
che per eccellenza d’ingegno e di lettere o di valore e d’espe-
rienza è degno di stima e può giovare al mondo, al principe,
a la patria; ma non merita lode per il perdonare a’ ladroni, a’
micidiali, a’ venefici e a gli altri uomini di male affare, o non
sempre […]. Ma piaccia a Dio che ne l’ottimo principe si ma-
nifesti la scienza o la prudenza del perdonare, e quella del pre-
miar similmente e d’onorar la virtù co’ suoi doni. Fra tanto vorrei
che le mie parole a guisa di trombe facessero risonare ne gli
orecchi e ne gli animi di ciascuno quella sentenza: “Niuna cosa
è che meriti maggior gloria del principe senza pena ingiuriato”49.
Nell’importante lettera al Costantini della fine di agosto o dei primi di
settembre 158950, il Tasso - sollecitato dall’interlocutore - torna sulla ‘medi-
cina’ e sulle sue conseguenze. Dopo aver ricordato la propria perdurante
infermità (“Rispondo infermo ad infermo […]. Io, benché possa risorger di
questo letto, dove sono stato quindeci giorni gravemente oppresso [cfr. Lettere
IV, n. 1165, p. 239, citata alla n. 43], non so quando mai risanerò di tante
infermità”), rivendica, di contro alle voci che lo ritraggono come uno scia-
lacquatore la parsimonia nelle spese di cui dava prova, e la frugalità mona-
stica della propria dieta (“Laonde molto mi maraviglio ch’alcuno dica ch’io
gitti o mandi a male alcuna cosa, andando io vestito men onoratamente che
non si converrebbe a la mia condizione, e non cavandomi pure un appetito
soverchio. A pena questa state ho comprato per mio gusto duo paia di me-
loni, e bench’io sia stato quasi sempre infermo, molte volte mi sono con-
tentato del manzo per non ispendere in pollastro; e la minestra di lattuca e
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zucca, quando ho potuto averne, m’è stata invece di delizie [in monastero
doveva dunque provvedere alle spese del vitto]”): soltanto confessa di “aver
mandato a male qualche scudo” in medicine e in libri (“Non voglio confes-
sare, che quei pochi spesi da me in libri siano gittati in modo alcuno; perch’io
n’ho molto bisogno o per imparare, come Vostra Signoria dice, o per ricor-
darmi le cose lette”: al Costantini chiede “l’Italia del Trissino, il Girone e
l’Avarchide de l’Alamanni […] e l’Eneide del Caro”: stava evidentemente la-
vorando alla Conquistata). Tale rivendicazione nasce da una precisa solle-
citazione dell’amico, il quale - a conferma dell’ipotesi formulata su una delle
possibili cause dell’allontanamento dalla casa del cardinale Scipione - si mo-
stra informatissimo circa la situazione finanziaria del poeta (“In quanto a le
cortesie usatemi, Vostra Signoria non è in tutto male avisata. Perché cinquanta
scudi mi donò il signor duca di Bracciano, e cinquanta il granduca, e non
fur d’oro: e oltre queste non può aver notizia d’altra cortesia, che napolita-
na”). Le ‘cortesie’ poco liberali del granduca sono argomento di rammarico
(“Dogliomi nondimeno, ch’in tanta disuguaglianza di grandezza e di ricchez-
za, il granduca abbia voluto ne la liberalità esser pari a don Virginio [Orsini],
non avendo alcun riguardo a le composizioni che erano ineguali. Io diside-
rava che non volendo considerare il mio bisogno, e l’importunità nata da la
fede [cioè i guai che il Tasso aveva passato in casa Gonzaga per la sua
profferta di servitù con i Medici], donasse almeno a proporzione de la sua
fortuna e del mio componimento [Rime 1435]”). Giunge così al punctum
dolens: “e non voglio rimproverare a Sua Altezza, che con la medicina (così
chiamo una mia orazione) ho rinunziato a tutte le speranze ch’io aveva di
litigar co ’l signor duca di Ferrara, e di vincer la lite, e la sua grazia; e
rinunziato parimente ad ogn’altra speranza di prencipe lombardo [i Gonzaga].
Ma questi offici potevano esser fatti da qualche amico [un velato rimprovero
al Costantini, che da Firenze si era trasferito a Mantova], ricordando a Sua
Altezza la grandezza de l’animo suo [sappiamo che ancora il 12 settembre
il Tasso lamenta il silenzio della parte medicea: cfr. n. 45]”. Anche le speranze
riposte in Eleonora de’ Medici erano andate fino a quel momento deluse
(“Nel particolare con la signora duchessa io aspetto di vedere qualche riso-
luzione”): non ha ottenuto il letto richiesto - cfr. Lettere IV, n. 1153, p.224
del 2 agosto 1589: un’altra prova che la missiva al Costantini è di questo
stesso anno - del quale, in monastero, avrebbe “gran bisogno”. E con un
guizzo di saturnina ironia, che ancora una volta allude al suo vano tentativo
di affrancarsi per mezzo delle ‘medicine’: “il chiederle una scudella d’argento
sarebbe poco; un bacino, parrebbe troppo: perché non avendo potuto so-
stener la riputazione di dottore co ’l favor de la casa Gonzaga e de’ Medici,
non vorranno ancora ch’io possa sostenere quella di bacilieri. Ma tra il bacino
e la scudella è il secchiello d’argento, che da un gentil cavaliero, com’è il
signor Fabio, potrà esser dimandato in dono per lo povero Tasso; il quale
passa in questa guisa la maninconia de la sua infermità: l’aggiungerei a due
coppe donatemi [da Ranuccio Farnese], le quali potrebbono servir per saburra
a la barca de la mia fortuna, se fossero con molte altre”. Le speranze di
Napoli - il recupero della dote - continuano a deluderlo, e della propria
situazione e di sé offre questo lapidario sconsolato ritratto: “e gran crudeltà
sarà, ch’io perda la vita per dimandar giustizia. Il dimandar grazia non giova;
né il trattar de la Clemenza, de la quale ho scritto due volte; l’una in versi,
e l’altra in prosa. Al farmi prete [la badia di cui alla n. 33] non ho favore
né aiuto, come sarebbe conveniente a un mio pari; ed infermo come sono
io, e maninconico più di tutti gli uomini, come i medici possono conoscere
a molti segni, ed al sangue particolarmente, da’ cardinali o da’ prencipi non
ho trattenimento [allude alla sua cacciata da casa Gonzaga nell’infermità: ri-
tocco la punteggiatura dell’ed. Guasti]; a le fatiche non sono atto; ne’ i miei
studi sono appassionatissimo. Laonde, per tutte queste cagioni, sono dispe-
rato di tutte le cose; e de la vita medesima […]”.
Quale fosse l’esito immediato di questa vicenda è ben noto: nel novembre
di quel 1589, avverandosi i più foschi presagi di squallore e mendicità for-
mulati dall’infermo, Torquato fu costretto a lasciare Santa Maria Nuova per
essere ricoverato nell’ospedale dei Bergamaschi. Non mi dilungherò dunque,
già troppo avendo abusato della pazienza del lettore, nel rievocare i fatti
non controversi (per quanto dolorosi) che lo splendido epistolario del poeta
(grandemente bisognoso di restauro, come sarà parso evidente) e i preziosi
documenti raccolti dalle meritorie indagini del Guasti e soprattutto del Solerti
consentono di ricostruire senza incertezze e nei particolari (benché il com-
pito, sempre nuovo, al quale lo storico non può sottrarsi sia poi quello di
interpretarli e farli parlare, sforzandosi di comprendere come propriamente
siano andate le cose). 
Non posso però concludere queste pagine senza idealmente citare al
banco dei testimoni l’altro principale, e finora silenzioso, personaggio in cau-
sa, l’eminente intermediario che il Tasso scelse per trattare con i Medici.
Scrive dunque al granduca Ferdinando I da Roma l’11 novembre del 1589
il cardinale Francesco Maria del Monte (e le sue gravi parole fanno giustizia
di quelle inconsapevolmente crudeli del volgo cortigiano, in specie del signor
Grazioso, cui tanto credito concede il Solerti):
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Il Tasso è stato da me; che certo è compassione il vederlo
in tanta calamità. Desidera di stampare alcune opere, e ristam-
pare il Goffredo tutto mutato a suo modo; e non parla da matto.
Il Signor Duca di Mantova lo desidera in Mantova, ma egli non
vi inclina punto; e il suo cuore è tutto dirizzato a Vostra Altezza,
ma teme la malivoglienza della Crusca ed i Fiorentini; e per que-
sto pensa andare a Napoli, invitato da molti signori. Ma però,
prima che si risolva a cosa alcuna, verrebbe volentieri a Fiorenza
per trattare con Vostra Altezza; ma che non ha un soldo, e che
vorrebbe denari per viaggio per sé e un servitore che lo servisse
per strada, avendo spessissimo la febbre. Ora concludo, che se
Vostra Altezza vuole che venga, bisogna mandar danari, ed uno
che lo conduca; ovvero donarli qualche cosa, che vada a Napoli;
ché invero, l’ho per vera elemosina, massime al più raro ingegno
dell’età nostra. E con questo umilmente le bacio le mani. Roma
li XI di Novembre del 158951.
 Il Tasso andrà e tornerà da Firenze, passaggio necessario e stazione
determinante (benché non definitiva), sulla accidentata via che conduce alla
libertà. E poco dopo, tra il marzo e il novembre del 1591, rivedrà addirittura
il Mincio e la corte gonzaghesca: invitato questa volta e non sotto costrizione
e minaccia. E, se non accolto con gli onori di un tempo, sarà almeno trattato
con la decenza che si conviene a un uomo libero, non più da servo riottoso
e folle o da pecora matta. Verso Aquilone lo spingerà soprattutto il negozio
delle stampe, che non poteva attuarsi altrove (l’edizione Osanna della Parte
prima delle Rime è appunto del 1591). Con gli antichi padroni chiuderà
definitivamente i conti celebrando in verso - quasi per tener fede al progetto
di riconciliazione espresso nella canzone e nel dialogo alla Clemenza - la
Genealogia di casa Gonzaga, che interpreto se non come una seconda pa-
linodia, almeno come un antidoto alle ‘medicine’. Questi ultimi atti, una sorta
di offerta votiva volta a placare ogni risentimento degli avversi numi, rap-
presentano l’epilogo della lacerante crisi che abbiamo tentato di ricostruire.
Una crisi che segna un momento di profonda discontinuità nella esistenza
del Tasso, ma proprio per questo schiude nuove mète al suo destino poetico,
assecondando il quale egli - attraverso l’intermedio passaggio fiorentino -
lascerà alle proprie spalle per sempre, proprio mentre giunge a simbolico
compimento il suo Lebenswerk, il rifacimento della Gerusalemme, gli splen-
dori e le miserie, la gloria e la sventura conosciute a Ferrara e a Mantova,
e si rimetterà in viaggio per concludere il proprio inquieto percorso tra Napoli
e Roma.
 Poiché per un caso singolare mi trovo a chiudere queste pagine proprio
oggi, 5 luglio 2006, giorno natale e ottantesimo compleanno del caro Maestro
che avrei qui voluto onorare, mi sia concesso, sottraendomi per un momento
all’influsso saturnino di troppe e atrabiliari disquisizioni intorno a medici,
medicine, squamme, spume, bolle e altre terrestri miserie degne del biblico
Giobbe (totus homo est morbus), pronunciare un augurio. Come fa il greco
Luciano con Quintilio, dedicandogli I longevi (“Un sogno, o nobilissimo Quin-
tilio, mi comanda di offerirti questo dono de’ Longevi; […] ma non sapendo
indovinare quali longevi mi era comandato di offerirti, pregai allora gli Dei
di concedervi lunga vita a te ed ai figliuoli tuoi, credendo che questa sia
utile a tutto il genere umano, e in particolare e me e a tutti i miei […]. Poi
considerando tra me venni a pensare che se gli Dei comandano questo ad
un uomo che attende agli studi delle lettere, forse vogliono che io ti offerisca
qualche frutto dell’arte mia. Credendo adunque felicissimo questo giorno del
tuo natale, ti presento in dono uno scritto in cui si narra di quelli che per-
vennero a lunga vecchiezza con mente sana e corpo integro”: così la vivace
versione di Luigi Settembrini), mi sarebbe piaciuto escogitare un argomento
beneaugurante. Con il Tasso, miserando esempio di sciagura, l’impresa può
parere disperata. Possa la sommità dell’Ato - che associo alla salda persona
del Maestro - venirmi, venirci in soccorso. 
                        PAOLO LUPARIA
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NOTE
1. T. TASSO, Lettere a cura di C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1852-1855, vol. IV, n.
1120, pp. 192-193. Nell’ed. Guasti la lettera, non datata viene collocata tra la fine di
aprile e l’inizio di maggio 1589. Dimostreremo che risale invece all’estate di quell’anno.
La ‘piccola composizione’ è l’Orazione in lode della serenissima Casa de’ Medici in
ID., Prose diverse nuovamente emendate e raccolte da C. Guasti, Firenze, Successori
Le Monnier, 1875, vol. II, pp. 31-40.
2. “[…] ’l principio e la cagione de la mia infelicità fu la mia venuta a Roma ne l’anno
santo, invitandomi il signor Scipione Gonzaga, ora cardinale: l’accrescimento fu il mio
ritorno a Ferrara [marzo 1579] ne le nozze de la signora duchessa; e questo ultimo
mio ritorno [gennaio 1590] in casa del signor cardinal Scipione, che doveva esser de-
clinazione ed alleggiamento de la miseria, è stato simile ad un nuovo accidente so-
praggiunto: tanto s’è accresciuta la mia infermità e l’infelicità, con la poca stima (s’è
lecito scriverlo) de la mia persona, e co ’l disprezzo de la mia non pacifica fortuna”:
così il Tasso nella importante lettera a Fabio Gonzaga (senza data, ma del 9 marzo
1590 (ivi) n. 1232, pp. 296-298). In essa affiora e viene finalmente messo a nudo -
dopo mesi di estenuanti trattative epistolari e di schermaglie diplomatiche involte nel-
l’officioso, obliquo ed elusivo linguaggio cortigiano - il sottaciuto, doloroso groviglio
di timori, risentimenti, angosce, recriminazioni che a parte subiecti avevano indotto
Torquato a differire interminabilmente e soltanto da ultimo a declinare bruscamente
le sempre più insistenti e perentorie ingiunzioni rivoltegli congiuntamente dal Gonzaga
e dal Costantini perché ritornasse a Mantova. Né le apprensioni del poeta erano del
tutto prive di fondamento oggettivo o riducibili - come vuole il Solerti - alle querimo-
niose fisime di uno squilibrato.
3. Tale lo giudica P.A. SERASSI, La vita di T. Tasso, a cura di C. Guasti, Firenze, Barbèra,
Bianchi e Comp., 1858, vol. I, p. 286 e n. 5, definendolo “personaggio per bontà, per
dottrina e per dolcezza di costumi molto segnalato, e perciò amatissimo dal cardinale
suo signore”. Cfr. anche A. SOLERTI, Vita di T. Tasso, Torino, Loescher, 1895, vol. I,
pp. 215-216; 633; 638; 646; 647; 649; 654; e soprattutto la monografia di Z. WAZBINSKI,
Il cardinale Francesco Maria del Monte. 1546-1626, 2 voll., Firenze, Olschki, 1994.
4. ALBÈRI, Relazioni degli ambasciatori veneti. Appendice, citato da SOLERTI, Vita cit.,
I, p. 654.
5. A tale strategia vanno ricondotti gli epitalami composti per le nozze di don Virginio
Orsini, duca di Bracciano (nipote del granduca) con Flavia Peretti, figlia di un nipote
di Sisto V (Rime 1446), e per quelle, regali, dello stesso granduca Ferdinando (Rime
1435), al quale furono dedicati nell’occasione anche due sonetti (1436 e 1437, secondo
la numerazione dell’edizione Solerti). La ermetica terzina finale del secondo (“Deh!
splenda e spiri or da sublime parte / lume e spirto a l’oscure e mute leggi, / a me
vita, a voi gloria, al mondo esempio”) contiene un auspicio personale che con l’inter-
punzione del testo Solerti riesce incomprensibile (né gli esegeti si curano di chiarirlo).
Dopo essersi felicitato per la prospera fortuna di Ferdinando, da essa innalzato in
gloriosa e nobil sede (cioè sul trono: 1-4), loda la virtù del novello principe, non seconda
ai successi del caso, ma anzi a essi superiore, ed eccedente ormai - nella sua ascesa
- i confini d’Italia e la stessa dimensione terrena, proiettata com’è verso la felicità eterna
(5-11: “e dal ciel vola al più sereno tempio [l’empireo] / e prepara là sù corone e
seggi”): proprio da quella sublime parte che legittima ogni potere terreno e in questo
caso fonde l’autorità regale con la sacerdotale, - ecco l’invocazione - lo Spirito illumi-
nante di Dio (lume e spirto 13) splenda e spiri 12 irradiando ormai l’oscure [parti] 13,
dove languisce il poeta (la virgola, che le stampe recano dopo l’oscure e innanzi alla
congiunzione, è indispensabile al senso e non può essere soppressa) e muti per ispi-
razione divina il corso ferreo e fin qui infausto del suo destino (mute non è dunque
aggettivo bensì congiuntivo al pari di splenda e spiri 12: ammissibile anche la economica
correzione muti). Se il granduca accoglierà quell’ispirazione facendosene strumento,
ne conseguiranno - questa l’epigrafica ed incisiva conclusione - vita all’infelice, gloria
alla casata, esempio edificante e sublime al mondo tutto (porrei due punti in fine di
13). Debbo però precisare che giudico discutibile l’identificazione proposta dal Solerti
(Vita cit., I, p. 634, n.1) di questo sonetto con uno dei due cui si allude nella lettera
al Costantini, residente allora a Firenze in qualità di ambasciatore di Venezia (16 maggio
1589 in Lettere cit., IV, n. 1126, pp. 198-200): nella missiva si parla infatti esplicitamente
di due componimenti per nozze (“Vostra Signoria deve avere avuto dal Ruspa i duo
sonetti nelle nozze [...]”: p.199). Ma tale è soltanto l’argomento di Rime 1436 (Prendi,
Imeneo, la face). In 1437 si dovrà piuttosto ravvisare il sonetto inviato direttamente a
Ferdinando con lettera datata “Da Roma, il 22 di decembre 1589” (ibidem IV, n. 1202,
pp. 271-272): sta a dimostrarlo il contenuto stesso - incentrato nei temi di fortuna e
virtù - e il carattere di supplice perorazione proprio del testo (“Mando a Vostra Altezza
un sonetto, e la supplico che non voglia considerare il picciol numero de’ versi, ma
la qualità del soggetto e de la mia devozione: per la quale ha luogo eminentissimo
ne l’animo mio, come per la sua fortuna tra i principi d’Europa [cfr. 1437, 1-4]. Ma la
sua virtù e la sua benignissima natura può inchinarla tanto a le mie preghiere, ch’ella
per salute d’un supplichevole si faccia eguale a gli inferiori, ed amico de’ servitori, ed
in questa medesima maniera superior a ciascun altro”: p. 272). È in questione il pas-
saggio del Tasso al servizio dei Medici: richiesta di protezione e soccorso più che di
vera e propria servitù (“Niun altro desiderio sarebbe maggiore, che di servir Vostra
Altezza, s’io fossi atto. Scusimi la mia imperfezione, e ’l suo perfettissimo giudizio, s’in
ciò son superato da alcun altro; e non m’escluda o tenga lontano da la sua grazia per
difetto che sia o ne la fortuna o ne la natura o ne l’arte, purché la volontà non possa
essere incolpata d’alcun mancamento”: p. 271). Nella trattativa il poeta mira a ottenere
sovvenzioni senza essere costretto a lasciare Roma per trasferirsi a Firenze (“Ma non
posso tacere, che senza obligo che ella n’avesse, e senza alcuna promessa fatta, io
non deverei invocare invano la clemenza di Vostra Altezza, e la sua liberalità; con le
quali due virtù può dar rimedio a due mali che mi tengono oppresso: l’infermità, dico,
e la povertà; l’un e l’altro invecchiato poco meno de le mie speranze, ma molto più
de le mie preghiere. A Vostra Altezza sarà agevol cosa il sollevarmi in tutte le occasioni,
ed in tutte le parti: ma se da lei non mi fusse commandato il venire in Toscana, o di
nuovo in suo nome confermato il commandamento, l’occasione o la necessità potreb-
bono condurmici. Però io le dimando grazia lontano da la sua presenza, non perché
l’absenzia non sia quasi privazione del suo favore; ma perché la prestezza potrà con-
solarmi”: p. 272). L’interlocutore principale e più autorevole del Tasso era stato proprio
il cardinale del Monte (“Dopo sì lungo spazio di tempo [allude al suo ritorno da Napoli
nel dicembre 1588], c’a gli infelici può parere un secolo, il signor cardinale del Monte
m’ha quasi confermato le medesime speranze [della grazia granducale]. Fra l’un tempo
e l’altro, e prima molti mesi, ed ora in questa mia infermità, da quattro suoi ambasciatori
mi sono state dette cose molto conformi”: p. 271).
6. “Ho fatta la prima medicina [l’orazione panegirica di cui alla n.1]; per la quale,
benché non siano più di quattro o cinque fogli di carta, ho perdute tutte le speranze
ch’io aveva nel signor don Cesare [d’Este], ed in quel mondo di là: non ho guadagnato
cosa alcuna co ’l signor don Giovanni [figlio naturale di Cosimo I: Ferrara e Firenze
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appaiono due universi opposti e alternativi; non mi persuade però la punteggiatura
del testo Guasti: ritengo che i due punti dopo là potrebbero vantaggiosamente essere
soppressi]. A la seconda medicina [la canzone per le nozze di Ferdinando de’ Medici]
Iddio m’aiuti altrimenti sarò costretto ad andare elemosinando sino a Loreto, o al più
sino a Pesaro [allude al duca d’Urbino]” (ad Antonio Costantini, da Roma il 4 di maggio
del 1589, in Lettere cit., IV, n. 1222, pp. 195-196; va però corretto, nell’edizione Guasti,
l’indirizzo del destinatario: il Costantini si trovava non a Venezia, bensì a Firenze in
qualità di ambasciatore veneto, come si ricava da ciò che segue: “Al cardinal de’ Medici
[Ferdinando, da poco granduca] baciate in mio nome le mani, e ditegli che mi perdoni
se spesso mi scordo di chiamarlo con altro nome. Al cardinal del Monte vorrei esser
raccomandato. Aspettava risposta [...]”).
7. Cfr. A. SOLERTI, Vita cit., I, pp. 573-576. Il serrato scambio di dispacci da e per
Mantova inviati dal Costantini, da Scipione Gonzaga e da altri personaggi della corte
(vol. II, parte II, nn. CCLXV CCLXVI, pp. 277-278; nn. CCLXVIII-CCLXXII, pp. 279-282; nn.
CCLXXIV-CCLXXV, pp. 283-284; nn. CCLXXVII-CCLXXXVII, pp. 291-298; nn. CCLXXXIX-CCXC,
pp. 299-300) per architettare quello che si configura come un vero e proprio rapimento,
costituisce una impressionante conferma di quanto fondati fossero i sospetti e le in-
quietudini del Tasso, benché il benemerito biografo ne capovolga tendenziosamente
il senso, cercando di far passare per misericordioso atto di pietà nei confronti di un
mentecatto quella che in realtà si manifesta come la più odiosa delle violenze esercitata
contro un uomo indifeso. Torquato dava dunque prova di lucidità scrivendo a mon-
signor Filippo Spinelli, arcivescovo di Rodi (in casa del quale aveva cercato temporaneo
riparo, come si deduce dall’attacco della lettera), che recarsi subito a Napoli egli non
poteva, perché - qualora lo avesse fatto senza invito dell’autorità - temeva (nella sua
condizione giuridica di sbandito) di alienarsi il favore dei principi napoletani e del re;
ma soprattutto perché allontanarsi dal sicuro asilo delle mura cittadine sarebbe stato,
in quel momento, assai rischioso per lui, ‘sbigottito’ da torbide minacce celesti e dai
rigori aquilonari (in una lettera successiva dirà più esplicitamente “ma almeno devrei
esser sicuro che da Mantova o da Lombardia non venissero le commissioni de la mia
infelicità; né devrebbe in questo proposito esser vero quel detto: ‘Omne malum ab
Aquilone’”: Lettere cit., IV, n. 1177, pp. 249-250): “[…] però sempre ho giudicato più
sicuro consiglio il fermarsi in Roma, almeno sin a tanto ch’io vedessi qualche segno
di serenità e di tranquillità. Ora la mia fortuna è simile a la stagione; tutta piena di
noia, di rincrescimento, tutta turbata e spaventevole: laonde io non posso rimirar cosa
la quale non mi offenda o non mi sgomenti. Passeranno forse queste quasi minaccie
del cielo e de la sorte nemiche, e questi tuoni e queste nuvole si dilegueranno in
qualche parte tanto lontana, ch’io non avrò occasione di sbigottirmi” (ivi, n. 944, pp.
26-27: il Guasti ordina questa lettera non datata dopo il memoriale scritto dal Tasso a
Sisto V che, come si vedrà, è del 20 novembre [non dicembre] 1587 [cfr. n.9]; ritengo
perciò che la missiva allo Spinelli e il rifugiarsi del Tasso a casa di questi siano diretta
conseguenza della scoperta da parte sua dell’inganno ordito ai suoi danni dal Costantini
e da Scipione Gonzaga, circa il cui esito fallimentare i due separatamente riferiscono
al duca di Mantova con dispacci datati 21 novembre 1587 [cfr. n. 8]: quel giorno stesso
o il successivo Torquato dovette lasciare - sdegnato e intimorito - la dimora del Patriarca
di Gerusalemme per quella dell’arcivescovo di Rodi, dove si trattenne verosimilmente
almeno fino al 19 dicembre, allorché, essendo giunta da Mantova con lettera dell’11
dicembre l’autorizzazione a non darsi più impaccio del fuggitivo, Scipione Gonzaga
ne prendeva atto con sollievo [cfr. n. 10; e SOLERTI, Vita cit., II, parte II, nn. CCLXXXIX-
CCXC, pp. 299-300]; soltanto allora il Tasso - rassicurato - tornò a risiedere presso l’antico
protettore, che però ormai mal lo sopportava; la apparente riconciliazione fu propiziata
dal clima festoso per la elevazione di questi alla dignità cardinalizia [18 dicembre] ce-
lebrata da Torquato con una canzone [Rime, 1383] e tre sonetti [Rime, 1384-1386] e
dalla raccomandazione del bergamasco cavalier Girolamo Solza, il quale aveva inter-
posto i suoi buoni uffici affinché il poeta vi fosse riammesso [“Ringrazio molto il signor
cavalier Solza de le lettere scritte in mio favore per lo quale io posso fermarmi in casa
del signor Patriarca Gonzaga; il quale si crede che tosto debba esser cardinale”: così
il Tasso in una lettera - n. 937, p. 21 - a G. B. Licino, non datata ma certamente da
posporre rispetto all’ordinamento proposto dal Guasti che la colloca ai primi di dicem-
bre]; da questi indizi si ricava dunque che neppure dopo aver raggiunto avventurosa-
mente Roma il Tasso si era sentito al sicuro dalla longa manus dei Gonzaga e proprio
per questo - non per umorale insofferenza - era stato costretto a lasciare, con una
paradossale fuga nella fuga, la casa dell’amico di un tempo.
8. Scrive il Costantini il 18 novembre 1587 al Duca di Mantova: “Domattina, piacendo
a Dio, mi invio alla volta di Firenze con il signor Tasso, quale ho disposto con bello
inganno a venire sino là, avendo finto che il Serenissimo Granduca lo inviti per vo-
lersene servire in fargli fare qualche composizione per l’esequie del Granduca morto,
e per la coronazione del successore. Ed a ciò esso Tasso lo credesse facilmente, il
signor Patriarca ha pregato il signor Ambasciatore di Firenze, che lo inviti per parte
del Serenissimo Granduca, e così si è fatto: e la cosa è riuscita sin ora molto leggia-
dramente. Potrà Vostra Altezza Serenissima mandare uno dei suoi fino a Firenze, che
nel nostro arrivo sia pronto quivi, mostrando di essere mandato da Vostra Altezza a
pregare il Granduca, che, capitando il Tasso, lo consegni a lui, per ricondurlo a Man-
tova, poiché ne è partito senza licenza di lei, ed insieme scrivere al Granduca che
aiuti a ricoprire l’inganno, con mostrare al Tasso che l’invito fosse vero, ma che non
possa trattenerlo, perché l’Altezza Vostra Serenissima lo rivuole” (Vita cit., II, parte II,
CCLXXVII, pp. 291-292). È da vedere inoltre l’informativa che qualche giorno più tardi
(21 novembre) Scipione Gonzaga invia al castellano di Mantova Cesare Riva descri-
vendo il fallimento dell’inganno (ma anche l’insidiosa attrattiva che esso non mancò
di esercitare sull’animo del Tasso) e l’irremovibilità del poeta: “Poi si è cercato di im-
barcarlo almeno sino a Firenze, fingendo che il Granduca lo desiderasse nella occasione
delle esequie che si preparano al Granduca morto, per avere da lui poesie, imprese,
motti e cose simili; ma né anche questa invenzione ci è riuscita altro che al principio
egli paresse disposto all’andare” (ivi, n. CCLXXVIII, p. 292). E quella, veramente para-
dossale, con la quale, lo stesso giorno il Costantini, pieno di dispetto e di frustrazione
per l’esito infausto di una macchinazione ordita con tanto zelo, nel rendere conto al
Duca accusa il Tasso di pazzia e descrive come il raptus di un mentecatto (“[…] quan-
d’ecco che in un subito gli diede volta il cervello, e cominciò a dire che si accorgeva
della trappola, e che indovinava molto bene quel che noi volevamo fare di lui […]”)
quello che non è altro che il legittimo sdegno di chi d’un tratto intuisce la verità, e si
vede tradito dagli amici (ivi, n. CCLXXIX, pp. 293-294).
9. Cfr. SOLERTI, Vita cit., II, parte II, nn. CCLXXXV e CCLXXXVI, pp. 296-298. Questo
avveniva il 5 dicembre. Già il 20 novembre il Tasso, recatosi a Palazzo ma non potendo
ottenere udienza dal Papa, gli aveva rivolto una supplica scritta che aveva poi inge-
nuamente affidato al Costantini perché la facesse presentare (l’amico ne informava su-
bito il Duca di Mantova, cui inviava il memoriale, tanto che l’autografo ancora si con-
serva nella medesima filza dell’Archivio Gonzaga: cfr. ivi, n. CCLXXIX, p. 294). È op-
portuno che il lettore abbia sott’occhio il documento: “Torquato Tasso, umilissimo e
divotissimo servo di Vostra Santità, avendo fatto ricorso a la sua clemenza dopo molti
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anni di prigionia e d’infermità, e molte ingiurie ricevute, e molti pericoli trapassati in
diverse parti d’Italia; supplica Vostra Beatitudine umilissimamente, che gli faccia grazia
di potersi fermare a Roma senz’alcun sospetto di privata violenza, o d’ingiustizia: per-
ch’egli essendo nato nel regno di Napoli, nel quale, oltre l’amor de la patria, molti
bisogni il costringono a ritornare; riconosce e riconoscerà sempre Vostra Santità per
supremo suo signore; e si appella al suo da tutti gli altri giudìci, per li quali è stato
prima condannato che sentenziato. Il 20 di decembre [errore per novembre, come già
rilevò il Solerti] 1587” (Lettere cit., IV, n. 943, pp. 25-26). Riusciti vani i tentativi di
irretirlo, il Tasso aveva ricevuto esplicite minacce da Camillo Strozzi, agente del Duca
a Roma (“E dicendogli che si guardasse molto bene, che gli converrebbe poi andarvi
[a Mantova] per forza, a questo non ha mai risposto altro se non: “Sarà quel che piacerà
a Dio: almeno di buona volontà io non v’andrò mai, se prima non son guarito’”: Vita
cit., II, parte II, n. CCLXXVIII, p. 292).
10. “[…] avendo fatto sapere alla Altezza Sua [Alfonso II] ciò che conteneva la suddetta
lettera di Vostra Signoria [Vincenzo Gonzaga], per intendere ciò che risolvesse [scil. ‘in
materia del particolare del Tasso’], ha risposto che codesta Altezza si può ricordare
che quando ella condusse seco il detto Tasso, le disse che era facil cosa che egli se
ne fuggisse, e che quanto a lei non se ne cura più che tanto, lasciando che cotesta
Altezza faccia ciò che le piace, onde non accadrà che il pover’uomo sia fatto altrimenti
prigione per simil conto […]” (SOLERTI, Vita cit., II, parte II, n. CCLXXXVII, p. 298). Il
Tasso era ben consapevole del discredito che lo circondava, e connumera anche questa
tra le sue sventure: “Molte nondimeno son le cagioni de la disperazione; l’infermità
invecchiata, i rimedi e le medicine che mi nocciono, l’occasioni perdute, la povertà, il
disfavore, la mala opinione che ingiustamente hanno molti de la mia natura e del mio
costume, le promesse fallaci, la quiete de’ miei studi perturbata, l’azione impedita, e
insomma l’una e l’altra vita negatami con spavento de l’una e de l’altra morte, dico
del corpo e de l’anima; perché quella del nome non è di tanta considerazione” (al
Duca di Urbino [senza data, ma secondo il Guasti seconda metà di giugno 1589], Lettere
cit., IV, n. 1136, p. 207).
11. Circa il destino della ‘valigia’ e del ‘tamburo’ sottoposti a requisizione si vedano le
lettere al Costantini - che appare poco collaborativo - del 13 gennaio 1588 (“Come
può essere questo, che non contento d’avermi fatto passare mezzo questo verno con
tanto disagio di molte cose, vogliate al fine ch’io perda la valigia?”: Lettere cit., IV, n.
952, p. 33; tutta la lettera è da vedere); del 3 febbraio 1588 (ivi, n. 956, pp. 35-36);
del 16 marzo 1588 (“[…] mi doglio di rimanere in perdita di molti libri ch’erano nel
tamburo, e d’alcune altre cosette […]. Son sicuro che voi non avete altra colpa in quel
che mi manca, se non che non dovevate fidar la chiave a chi l’avete fidata; perché la
voleste presso a voi quasi non fidandovi di me. Ma ad ogni modo era il dovere che
la mandaste poi a me, com’io vi pregava, e non a messer Giorgio Alario [il maggiordomo
di Scipione Gonzaga]; il qual si fa ragione a sua voglia, e dà sentenze irrevocabili sovra
i miei particolari, de le quali non mi posso appellare se non al papa. Ma dica quel
ch’egli vuole, ch’io mi rivolterò al signor Costantino, fin che non abbia ricuperato tutto
ciò che mi manca, ed i libri particolarmente; di che vi prego a fare ogn’opera possibile:
ed a nessuno sarà più agevole, che a voi, il difendermi da questo inganno, come
quello che saprete mettere il dito nella piaga”: ivi, n. 964, pp. 41-42; e inoltre n. 936,
p. 20; n. 940, p. 24). Le vicende della biblioteca del Tasso sono state ricostruite da G.
BALDASSARRI, La prosa del Tasso e l’universo del sapere, in AA. VV. Torquato Tasso e
la cultura estense, Firenze, Olschki, 1999, vol. II, pp. 361-409; specialmente p. 383, n.
84, in merito a un carteggio - documentato dal Solerti - tra il canonico Gregorio Capilluti
e il Duca Vincenzo: il primo riferisce di avere risposto alle istanze del Tasso da Roma
per la restituzione dei libri con rimproveri e lusinghe (“[…] a cui ho risposto che non
dovea partire, ma con un poco di pazienza aspettare da Vostra Altezza, rassettate che
fossero le cose del nuovo governo, ogni sorta di comodità e cortesia, e che volendo
tornare sarà da lei volentieri raccolto e ben trattato”).
12. “Io ho trovato Roma bella e cortese com’io aveva già pensato, e non mi è succeduta
alcuna cosa oltre l’opinione. Piaccia a Nostro Signore, ch’io abbia ancora qualche grazia,
oltre ogni mia aspettazione, ed ogni credenza de gli altri [chi lo voleva indurre al
ritorno]; né la dispero da la pietà d’Iddio. Fra tanto io mi vo consolando co’ favori
ch’io ricevo ogni giorno da questi illustrissimi signori: e penso che questa debba esser
mia stanza: però prego Vostra Signoria reverendissima che voglia pregare il signor
duca e la signora duchessa d’una giustissima grazia; ciò è che si degnino di commandare
che mi sieno mandati i miei libri sino a Roma o almeno sino a Fiorenza; perché il
signor Antonio Costantini si piglierà questa cura per amor mio, ed io mi rimarrò obli-
gatissimo a Vostra Signoria in questa città; la quale non avendo mancato mai a l’industria
d’alcuno, non mancherebbe a la mia, s’io n’avessi alcuna. Ma questa sarebbe cosa
ordinaria: il nudrire un uomo ozioso ne’ suoi piacevoli studi, potrebbe essere un de’
miracoli de la sua magnificenza” (a monsignor Barzellino, abate di Santa Barbara il 4
di novembre del 1587, Lettere IV, n. 917, pp. 6-7). Ma solo dieci giorni più tardi è già
indotto a pensare, con maggiore realismo, al progetto di recuperare parte della dote
materna: “Sono in Roma, ove sempre bramai di vivere; ma con poco obligo a la mia
fortuna: laonde è necessario ch’io pensi a le cose di Napoli, e a la grazia del re [rive-
landosi illusoria quella del Papa], la quale sempre desiderai” (a Paolo Grillo, il 14 di
novembre del 1587, n. 922, p. 10; e n. 927, pp. 13-14). “Spero con la grazia di Nostro
Signore d’avere maggior ozio, e tranquillità d’animo per iscriver talora qualche sonetto
o qualche madrigale a l’ombra d’un faggio o d’uno alloro: e se mai mi ritirerò ne lo
studio, farò qualche brevissimo dialogo. Non posso più: se non m’è lecito di viver in
questo modo, venga la morte quando piace a Dio; ch’io non la fuggo se non a lenti
passi, benché non voglia andarle incontra” (a Giulio Guastavini, novembre 1587, n.
924, p. 12). “Sono in Roma, dove con incredibil mio dispiacere veggo riuscir vane
molte speranze già concepute: laonde sono in gran pensiero di me stesso, per non
dir disperazione; e tanto maggiore, quanto che sono necessitato a tornar cortigiano,
ora che n’aborrisco il nome, non pur gli effetti. Ma più tosto voglio ritirarmi in qualche
eremo; tanto sono stanco de le corti, del mondo e di me stesso” (a Lorenzo Pitti il 22
di novembre del 1587, supplicando Eleonora Gonzaga di fargli restituire i libri; n. 930,
pp. 15-16). “Ecco di nuovo m’è dato fastidio dal signor duca di Mantova, o da gli altri
che vogliono spendere il suo nome senza sua saputa, come più credo. Se ’l signor
duca mi ha data libertà, si dee contentare ch’io ne possa godere o in Roma o in Napoli,
o dove potrò, perché non potendo io trattenermi in Roma come si conviene a la mia
condizione, senza danari, è necessario ch’io procuri di vivere in Napoli, e di ricuperar
la dote materna. […] Ritorno a replicare, che in Roma non posso viver come gentiluomo
senza danari; e che non avendo chi me ne dia, o chi voglia farmi le spese [in casa di
Scipione Gonzaga otteneva a stento vitto e alloggio, benché di lì a poco si sdebitasse
ad oltranza celebrando il cappello cardinalizio del suo ospite con una magnifica can-
zone (Rime 1383)], non m’avanza altra speranza che la grazia de la Maestà Cattolica,
e la giustizia di Sua Santità, la quale forse non consentirà ch’io sia condotto a forza
in Lombardia” (a G.B. Licino, il 2 dicembre 1587, n. 933, pp. 17-18; e n. 934, pp.
18-19). “Se niuna cosa fu mai fatta ragionevolmente, è stato il mio venire a Roma: però
non è maraviglia, ch’egli non abbia avuto altra sicurezza, o altro aiuto, che quel de la
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ragione [il Licino gli rimproverava evidentemente di aver fatto una pazzia]; senza la
quale, o non ci sarei mai arrivato, o peraventura più tardi. Or che, per grazia d’Iddio,
con l’aspetto sacro di questa città, ho adempiuta una parte d’un mio antico desiderio,
vorrei che tutti gli amici, e tutti i parenti, e vicini e lontani, m’aiutassero in guisa, ch’io
potessi trattenermici, ed elegger padrone, senza alcuna necessità. Perché l’elezione deve
esser libera; massimamente in questa patria, la quale è comune e libera, oltre tutte
l’altre: e s’in tanta libertà di tutte le nazioni del mondo, io solo fossi servo non avrei
di che rallegrarmi de la venuta” (al medesimo, senza data ma dopo il 18 dicembre
1587 [cfr. n.7]; in essa il Tasso torna a chiedere i suoi libri, n. 937, pp. 20-21). “In
Roma molti mi danno speranza: ma quella conceputa per lettere di Vostra Signoria mi
riesce vana in tutto” (a Giulio Segni, il 19 di dicembre 1587, n. 942, p. 25). “Sono in
Roma, dove ho tanto minor favore ch’io non soleva, quanto avrei maggior bisogno
d’esser favorito ed aiutato in tutti i miei negozi, e particolarmente in quello nel qual
consiste la mia vita e la salute, e la mia libertà” (a Ranuccio Farnese, il 3 di gennaio
del 1588, n. 947, p. 30). “Io, come le ho scritto, andrò a Napoli, perché de l’andare
son risoluto; ma irresoluto del ritorno, non avendo in Roma quell’appoggio che sarebbe
convenevole a la mia età già matura, e a l’ingegno stanco, e fatto canuto già molti
anni sono” (a Marco Pio, senza data ma marzo 1588, n. 962, p. 41).
13. Di particolare impegno le cinquanta stanze Alla santità di Papa Sisto V (Rime 1388)
che fin dall’esordio esprimono con chiarezza programmatica la disposizione del Tasso
a una nuova poesia sacra (“Te, Sisto, io canto, e te chiamo io cantando, / non Musa
o Febo, a le mie nove rime”). Non credo che - come afferma il SOLERTI, Vita cit., I,
p. 590 e n. 1 - il Tasso le scrivesse a istanza del Costantini (il quale soltanto nel 1611
mise fuori presso l’Osanna un volume di Rime, proprie e di altri, in lode di Sisto V).
Con il signor Antonio egli non ne fa mai cenno, mentre nel gennaio 1588 confida
all’amico bolognese Giulio Segni di essere totalmente immerso nella composizione (cfr.
Lettere IV, n. 951, p. 33 [12 gennaio]: “Scrivo alcune stanze in lode di Sua Beatitudine;
e non posso in questo mezzo attendere ad altra cosa, né rispondere ad alcun altro”;
n. 953, p. 34 [23 gennaio]: “[…] sono occupato in alcune altre stanze ch’io scrivo al
papa. Tutti mi danno speranza che Nostro Signore mi sarà liberale de la sua grazia:
ma n’eccettuo monsignor Papio, il quale è scarsissimo ne le promesse; non so quel
che sarà ne gli effetti e ne gli ufficii”); n. 954, p. 34 [25 gennaio]: “Comincio a respirare,
perché ho finite le Stanze”.
14. “[…] ormai si dovrebbono acquetare, e non impedir ch’io cercassi di vivere come
nacqui, se non mi voglion dar la morte, o sforzarmi ch’io la mi dia da me stesso.
Questa libertà m’insegnerebbe la filosofia, se non me la negasse Cristo. […] ma non
morrò prima ch’io abbia gridata la verità così altamente, che sia intesa da tutto il mondo.
[…] Nondimeno avrò grand’obligo a la Comunità [di Bergamo], se manderà alcun gen-
tiluomo al signor duca di Mantova e a quel di Ferrara, o scriverà in modo che si
contentino ch’io viva o libero o servo, come a me piace, trovando principe che voglia
darmi la sua tavola e quella provvisione e quell’ozio ch’io desidero, senza il quale la
vita mi spiace più de la morte” (a G.B. Licino il 2 dicembre 1587, in Lettere cit., IV,
n. 933, pp. 17-18). Molto importante anche la lettera a Marco Pio, colui che aveva
avuto una parte nella fuga da Mantova, e che ora insisteva (su probabile richiesta dei
Gonzaga) per un ritorno del Tasso in Lombardia (cfr. Lettere IV, n. 965, pp. 43-44: la
lettera è senza data e il Guasti la inserisce dopo quella del Costantini del 16 marzo
1588; ma l’assenza di ogni riferimento al viaggio per Napoli - si veda la lettera n. 962
allo stesso destinatario - inducono a ritenere che sia anteriore).
15. “Più mi doglio di non aver fin’ora stanze né alloggiamento in palazzo, né in altra
parte di Roma: e se i miei negozi non succedono più prosperamente, non posso se
non dolermi di tutte le cose” (al Costantini, il 10 dicembre 1588, ivi, n. 1070, p. 149).
“Scrissi a Vostra Signoria subito ch’io fui arrivato a Roma, lamentandomi con esso lei
di non avere avuta alcuna stanza in Vaticano, com’io sperava” (al medesimo, il 15
dicembre 1588, n. 1073, p. 152).
16. “Pregovi nondimeno, signor mio [Giulio Segni], che non vogliate lasciarmi ingannato
di tante speranze, de le quali voi foste tra’ primi a nudrirmi. Lascio da parte la pensione,
e i doni, e gli uffici che in questo pontificato d’un pontefice magnanimo e liberalissimo
si potevano aspettare per suo [di monsignor Papio] mezzo; perché mi vo avvedendo,
che tra il <non> cercar queste cose e ’l voler che mi sia negata l’audienza, e quasi la
libertà, non è molta differenza: ma chiedo almeno di essere ascoltato da Sua Santità”
(il 30 dicembre 1588; ivi, n. 1075, p. 154: supplisco innazi a cercar la negazione che
mi pare postulata dal senso).
17. “Mi son fermato in casa del signor cardinale Scipione, aspettando questa buona e
pietosa deliberazione de la città” (a Ferrante Gonzaga il 15 dicembre 1589, pregandolo
di sollevarlo dalla povertà con un donativo da dividersi tra i principi napoletani; n.
1085, p. 161); e a Francesco Maria della Rovere ai primi di marzo: “[...] e di nuovo
supplico Vostra Altezza che voglia che la sua autorità in tutte le parti si stenda a gio-
varmi, non solo in questa casa d’un cardinale suo amico, dove nel cattivo tempo son
simile a’ viandanti che aspettano il buono e la serenità del cielo” (ivi, n. 1102, p. 174).
18. Si veda l’ironica e amara risposta del Tasso (ivi, n. 1099, pp. 170-171: la lettera è
del 25 febbraio 1589).
19. “Di niuna cosa mi sarei più doluto che de la partita di Vostra Signoria illustrissima,
s’ella non fosse andata a Fiorenza. Ma poiché può tanto favorirmi con la presenza
appresso cotesto serenissimo principe, quanto io non saprei chieder con le mie lettere,
spero c’almeno sarò consolato di questo dolore, benché non fossi ristorato d’altro dan-
no. Dal cardinale de’ Medici ho desiderate tutte le grazie ch’egli potesse farmi, ed io
ricevere: ora ch’è fatto granduca di Toscana, non dovrebbe in Sua Altezza esser dimi-
nuita l’autorità [ma credo sia da correggere in la volontà] di giovarmi, ma cresciuta
con la potenza. De la buona volontà non dovrei dubitare, non essendo nella mia alcun
fallo. Ma dove mancasse il mio merito, o l’altrui grazia, potrebbe supplire quella di
Vostra Signoria illustrissima; perché non si chiamerebbe il suo favore, ma debito, se
fosse impiegato in persona meritevolissima. Se manca, dopo la cognizione di molti
anni, cosa alcuna a l’intrinsechezza, non dee mancare a la sua cortesia. Nel mio negozio
di Napoli non posso esser tanto importuno, quanto mi bisognerebbe, perché scrivo
con poca speranza di salute, e con molto sdegno de la mia fortuna; e tutte le risposte
potrebbono esser tarde con le grazie. Per esser raccomandato al papa, è prima neces-
sario ch’io sia raccomandato al granduca. L’uno sarà ufficio convenevole a la bontà di
Vostra Signoria illustrissima; l’altro, a l’autorità di Sua Altezza” (Lettere cit., IV, n. 1111,
pp. 182-183). La lettera non è datata, e il Guasti la pospone alla precedente (n. 1112,
pp.181-182), indirizzata al granduca, del 27 marzo 1589. Tuttavia a me pare evidente
che l’ordine delle due missive (certamente inviate insieme) debba essere invertito e
che, sia pure in modo implicito, il cardinale fosse incaricato di farsi latore della supplica
a Ferdinando. Lo dimostra il cenno assai ellittico al ‘negozio di Napoli’ (di cui è invece
ampio ragguaglio nella lettera al granduca: si trattava di raccomandare il Tasso a don
Pietro di Toledo perché gli venissero concessi ‘senza obligo’ dalla città di Napoli trenta
scudi “per ordinaria provisione del mese”; in subordine di perorare la giusta causa del
poeta impegnato nel recupero della dote materna). Dall’attacco della lettera al cardinale
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del Monte si arguisce che Torquato aveva già avuto contatti diretti con l’ecclesiastico
prima della partenza di lui per Firenze. Dal finale appare invece chiaro che la protezione
e il favore dei Medici era in quel momento indispensabile al Tasso per essere racco-
mandato al Papa e potersi così trattenere a Rome senza timori e con qualche agio (ciò
appunto che i Gonzaga gli volevano impedire).
20. “Io ho scritto a Vostra Altezza [Ferdinando I] alcune volte supplicandola [queste
suppliche sono perdute]; ma quella risposta che non si poteva negare a la mia affezione,
fu negata a la fortuna. [...] Ma non perdo in tutto l’ardire (bench’io abbia perduta la
speranza) poich’è cessata una di quelle cagioni le quali mi spaventavano di scriverle.
Io in tutte le parti ho cercato ch’ella conosca la mia devozione, e non così occultamente
che non se ne potesse avedere; e la maggiore di tutte l’altre mie sciagure è stata, che
la mia intenzione fosse interpretata altrimente: ed ora non posso manifestarla quanto
vorrei. Ma se nel supplicar più che nel lodar si mostra la riverenza, e la fede più nel
chiedere che ne l’offerire; io la supplico di nuovo, che mi faccia meritevole de le sue
raccomandazioni ne l’infermità e ne la povertà, e gliele dimando in grazia” (ivi, n.
1110, p. 181: ritocco la punteggiatura del Guasti sostituendo a virgola e punto e virgola
una parentesi postulata dal senso). È evidentemente un Tasso nicodemita quello che
scrive in questi termini (cfr. n. 19): la cessazione di una delle cagioni che lo spaven-
tavano di scrivere allude al venir meno, con la libertà riconquistata, del pericolo che
per il detenuto di Sant’Anna avrebbe rappresentato un avvicinamento a Firenze; le
altre, perduranti, che gli impediscono di manifestare quanto vorrebbe la propria inten-
zione, sono il rapporto ancora irrisolto con Mantova. Lo sciagurato fraintendimento è
la velenosa e pretestuosa polemica scatenata dai cruscanti intorno al preteso carattere
antimediceo dell’orazione che il Tasso attribuisce al Martelli nel Gonzaga [poi Nifo]
overo del piacere.
21. “Sono in Roma, e tanto mi piace la stanza, quanto mi doglio de la mia fortuna,
perché poche speranze m’avanzano, oltre quelle di Napoli. Ma sarà molto malagevole
ch’io possa tornarvi a la quiete de’ miei studi, o standone lontano, veder il fine d’alcun
negozio. Il signor duca vostro [il duca d’Urbino] può favorirmi per la via di Spagna;
ed io ne l’ho supplicato: il granduca similmente [ma forse si dovrà leggere ne ho sup-
plicato, eliminando i due punti: cfr. n. 19]. Ma per lo parentado ch’è fra ’l signor don
Pietro di Toledo e Sua Altezza [Ferdinando], tutte le cose le saranno più facili. Potrebbe
ancora comandare al signor Camillo de’ Medici, c’accettasse la mia procura, e spedisse
la lite. Non ho con Sua Altezza altro mezzo del signor cardinale del Monte; ma sinora
non ho avuto risposta, benché il signor cardinale promettesse di procurarmela. Prego
Vostra Signoria che in questa occasione voglia aiutarmi quanto può, accioché la cortesia
di quell’illustrissimo signore sia conforme a le sue parole” (a Curzio Ardizio, lettera
non datata ma scritta intorno al 10 aprile: ivi, n. 1113, pp. 184-185).
22. Ivi, IV, n. 1237, pp. 304-305. Il Guasti colloca questa lettera non datata tra il 20 e
il 23 marzo 1590, subito prima di quella (n. 1238, p. 305, anch’essa non datata ma
certamente del 20 marzo: fu scritta lo stesso giorno della n. 1236 a Fabio Gonzaga)
con la quale il Tasso ringraziando il granduca Ferdinando dell’invito a recarsi a Firenze,
lascia intendere, nel coronamento di un proposito che significava per lui una speranza
dopo le angosciose tribolazioni del 1589, quale fosse la sua più profonda aspirazione
(“Io non poteva da la mia fortuna ricevere maggior favore, che l’invito di Vostra Altezza,
o fossi invitato a la sua servitù o a la libertà de gli studi; perché ne l’uno e ne l’altro
modo sperava d’esser chiamato a la sua grazia ed a la mia salute insieme”). Mi pare
invece indubitabile che la citata missiva al del Monte riguardi il momento iniziale della
trattativa: il cardinale si trova ancora a Firenze (mentre da una lettera di Belisario Vinta
- cfr. SOLERTI, Vita cit. II, parte II, n. CCCXXVIII, p. 331 - sappiamo che il 3 aprile 1590
egli era a Roma); il Tasso ne sollecita l’aiuto e la risposta (cfr. n. 21). Individuerei in
essa (giungendo così anche a una precisa proposta di datazione) la lettera acclusa dal
Tasso a un’altra indirizzata a Curzio Ardizio: “Il secondo desiderio sarebbe, come scrissi
a Vostra Signoria, l’uscir di miseria e di questa stanza [stanza è supplemento conget-
turale del Guasti per una parola illeggibile: egli pensa alla casa del cardinale Scipione;
ma oltre alla povertà, nella precedente lettera dell’Ardizio, n. 1113, p. 185, il Tasso
lamenta l’infermità:“Attendo a’ miei studi quanto posso, ma sono impedito dall’infermità
e da la povertà: laonde ho conchiuso, che sia assai vero quel detto che “prius oportet
ditari, postea philosophari”; e s’io fossi ne la dottrina simile a Talete, penserei d’arric-
chire così co ’l vino, come egli fece con l’olio”]: ma in questo non pò aiutarmi senza
il favore del granduca, o del signor duca suo [il duca di Urbino]. […] io desidero che
alcuno di questi principi o mi aiutasse a vincere questa benedetta lite, o mi donasse
altrettanto. Di questa materia non si può scrivere senza gran confidenza, però mi per-
doni se io ho troppo confidato, e mandi l’inchiusa al signor cardinal del Monte. Da
Roma, il 3 di maggio 1589”.
23. La lettera non datata a Ferdinando de’ Medici (Lettere IV, n. 1127, p. 200) che il
Guasti incastona tra due al Costantini del 16 e 17 maggio 1589 (nella prima si fa ef-
fettivamente cenno a “una breve supplica” che l’amico era incaricato di presentare a
Sua Altezza) va a mio parere anticipata all’inizio del mese ed è probabilmente da ri-
collegare alla seconda missiva per il cardinale del Monte: il Tasso si rammarica della
propria inettitudine - per natura e per costume - “a prender l’occasioni”, cioè a celebrare
in versi le nozze granducali (i festeggiamenti si erano protratti dal 30 aprile al 16 mag-
gio); chiede perciò perdono “se ne la venuta [a Roma, per le nozze - 20 marzo 1589 -
con Flavia Peretti, nipote del Papa] del signor  don Virginio [Orsini] suo nipote, e ne
la partenza [per Firenze: cfr. nota 5] del signor cardinale del Monte, io non ho saputo
far altro che raccomandare a Vostra Altezza me stesso e ’l mio negozio [cfr. nota 19]”.
Ma nella lettera al Costantini del 16 maggio vengono menzionati due sonetti (di cui
uno solo sopravvive: Rime 1436) scritti per l’occasione nuziale e già inviati (“Vostra
Signoria deve aver avuto dal Ruspa [libraio] i duo sonetti nelle nozze, ne le quali io
sarò l’ultimo a farmi sentire; […]. Mi sforzerò nondimeno che ’l granduca conosca,
ch’io disidero d’essere raccolto particolarmente ne la sua protezione”). L’incongruenza
è palese: se come ritiene il Guasti la supplica al granduca fosse del 16 maggio il poeta
non avrebbe mancato di presentare intanto al festeggiato i due sonetti come preludio
e annuncio di un omaggio più impegnativo (la canzone - Rime 1435 - che avrebbe in
seguito composto). Nella breve supplica Torquato si scusa - invece - come abbiamo
visto della propria sterilità e di non aver saputo - lui, il poeta - far altro, in quell’oc-
casione propizia al canto, che raccomandare se stesso. È la prova che la breve missiva
n. 1127 risale in realtà a un momento anteriore: probabilmente il 3 maggio 1589. Quanto
all’altra supplica - evidentemente perduta -, l’averla affidata al Costantini, l’uomo del
doppio gioco, smanioso di ingraziarsi i Gonzaga, mi pare un’ulteriore conferma della
irrimediabile ‘simplicità’ del Tasso. Sospetto che possa aver fatto la fine del memoriale
per Sisto V.
24. Cfr. A. SOLERTI, Vita cit. I, p. 632.
25. Il 17 maggio l’orazione è terminata e non può essere spedita al Costantini soltanto
perché al poeta, ancora ingolfato nella composizione della canzone, manca l’ausilio di
un volonteroso copista (“Mi doglio di non poterle mandare una picciola orazione in
lode di codesti serenissimi principi; ma non ho chi m’aiuti a far cosa ch’io voglia. Farò
qui fine, perché la medicina [Rime 1435] non consente ch’io sia più lungo”: Lettere cit.
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n. 1128, p. 200). Ciò dimostra che i due testi furono composti contemporaneamente
e costituiscono la “seconda medicina”. Nella lettera il Tasso appare inoltre conscio di
quanto sia propizia l’occasione che gli si offre (“ma questa occasione de le nozze,
benché per me passi invano, può in qualche modo por freno a le mie querele  ed a’
rammarichi” ); chiede al Costantini di presentare per lui “a Sua Altezza una supplica
per lo privilegio delle sue opere” (perduta esattamente come l’altra di cui alla n. 23,
inviata per lo stesso tramite); e si duole del ritardo frapposto alla sperata azione della
“prima medicina” (“Il signor don Virginio sino a quest’ora <non> avrà veduta la can-
zona”: le successive lettere sempre al Costantini n. 1131 e 1132, pp. 203-204, rispetti-
vamente del 1˚ e 2 giugno 1589 nelle quali si annuncia l’inizio procrastinato fino a
quel momento della suddetta canzone [Rime 1446], stanno a provare la necessità di
intervenire sul testo Guasti con il supplemento non). Il Costantini - che nel frattempo
si era trasferito da Firenze a Mantova - eseguì l’ufficio con lettera a Belisario Vinta non
prima del 24 giugno 1589: cfr. SOLERTI, Vita cit. II, parte II, n. CCCXVI, pp. 322-323.
26. Lettere cit., n. 1126, pp. 198-199.
27. “Nel ritorno di Vostra Signoria a Mantova riconosco il disfavor de la fortuna e de
gli uomini: ma non me ne maraviglio, poiché nel ricuperar la dote materna ho ricevuto
il medesimo disfavore; […]” (Lettere cit., IV, n. 1131, p. 203). Da un rapido cenno
(“Scrivo al signor cavaliero de’ Rossi”) parrebbe di poter arguire che il Costantini aveva
svolto anche una delicata opera di mediazione con l’ambiente della Crusca, uno dei
principali ostacoli a un trasferimento del Tasso a Firenze (purtroppo la lettera all’In-
ferrigno è perduta).
28. Cfr. A SOLERTI, Vita cit., I, pp. 634-635.
29. Non è casuale che già nell’esordio della lettera al Costantini del primo giugno
(citata alla n. 26), quale immediata reazione alla nuova servitù contratta dall’amico, il
Tasso - il quale fino a quel momento non aveva fatto mistero delle trattative in corso
con Firenze, di cui del resto lo stesso Costantini era stato strumento e confidente - si
mostri di colpo reticente e pronto a dissimulare le proprie intenzioni: “Di nuovo le
vostre lettere mi trovano ne la medesima irresoluzione, o sono causa ch’io non abbia
potuto, e ch’io non possa risolvermi. Aspettava [da Firenze] i cento scudi per la stampa
de le mie opere, e per altre cose più necessarie [dalla precedente lettera del 19 maggio
1589 al medesimo destinatario si comprende che si trattava di una sorta di anticipo
per le ‘medicine’: “I cento scudi mi sarebbono stati quasi occasione del medicarmi: ed
io subito avrei mandato a Vostra Signoria qualche nuovo componimento ne le nozze
del granduca e del duca di Bracciano; ma in questa irresoluzione ed inquietudine d’a-
nimo, non ho fatto ancora cosa alcuna”]: non perché in altra parte [da Mantova] non
me ne fosse promessa maggior somma; ma perché le promesse vecchie sono forse
come i cavalli, che mancano ne’ bisogni: laonde mi pareva quasi necessario d’appi-
gliarmi alle nuove [il negozio fiorentino], quasi a’ crini per non cadere. Non conosco
altra occasione, o altra fortuna: tanto sempre le mie speranze sono minori de’ meriti”.
Se ne deduce che il Costantini, calatosi subito attivamente (se mai lo aveva dismesso)
nel nuovo ruolo, non si limitasse più a carpire informazioni circa le mosse del Tasso
o a ostacolarne i disegni (per uno strano caso entrambe le suppliche per il granduca
a lui affidate - dal poeta - mancano all’appello), ma lo esortasse apertamente a rinun-
ciare alla trattativa con Firenze. L’arguta metafora equestre con la quale Torquato ri-
sponde, tende appunto a rassicurare un interlocutore che di colpo si rivela inaffidabile
(di qui il rammarico e l’amarezza incomprensibili al Solerti) circa la tenuità (crini) delle
nuove promesse fiorentine e lo stato di necessità che lo aveva indotto ad appigliarvisi,
come il cavaliere che sta per essere sbalzato di sella. In modo allusivo ma chiaro il
Tasso chiede all’amico di non tradirlo, di mostrarsi cioè diverso, ora che, tornato a
Mantova, è in condizione di nuocergli, dai troppi che lo hanno disfavorito e ingannato
(“[…] bench’io non conosca i maestri di codesta tela, e le fila de la malignità, con le
quali fu ordita. Ma ciò non appertiene al signor Costantino […]”). Come prova di fiducia
gli affida ugualmente (ma non senza qualche esitazione) l’incarico di presentare la
seconda e più sostanziosa parte della ‘prima medicina’ (“Io aveva fatta al signor duca
di Bracciano una canzona ne le sue nozze, e pensava di mandarla a Fiorenza, affine
che Vostra Signoria fosse il mezzo fra la cortesia di quel signore ed il mio bisogno:
né posso mutare opinione, benché Vostra Signoria sia andata a Mantova: ma la prego
che gliele faccia presentare per lettere”). È però un fatto che per quanto il Costantini
lo sollecitasse, il Tasso preferisce inviare la “seconda medicina” direttamente al cardinale
del Monte, che resta - da ora in poi - il suo unico tramite con la corte di Firenze (“Io
aspettava questa settimana risposta di Vostra Signoria - scrive sempre al Costantini il
16 giugno 1589 -, con aviso de la canzona de le nozze del signor duca di Bracciano
mandatale da me, e con la risoluzione de l’altro negozio de le stampe e de’ danari [i
cento scudi]. Le avrei mandata l’altra ne le nozze del granduca; ma ho dubitato che
la soverchia distanza non impedisca tutte le cose. L’ho mandata a Fiorenza al signor
cardinal del Monte [la lettera di accompagnamento è perduta], e non ho avuta per
ancora risposta: né so se le mie lettere abbiano avuto recapito” ivi, n. 1135, p. 206).
Non pare casuale che nelle successive lettere al Costantini scompaia ogni cenno men
che generico a Firenze. Neppure più si fa cenno all’Orazione in lode della serenissima
casa Medici. Contrasto tanto più stridente se si confrontano altre lettere di questo pe-
riodo, valga per tutte quella scritta a Matteo di Capua alla fine di giugno (“La prego,
dunque, che voglia mandarmi trenta scudi per questo viaggio ch’io penso di fare a’
bagni, e potrebb’essere ch’io non venissi nel Regno a que’ di Pozzuolo, ma andassi a
que’ di Viterbo o di Lucca, per un’altra occasione, da la quale sento invitarmi in To-
scana” ivi, n. 1138, p. 209).
30. E che non si tratti di malanni immaginarî è confermato dalla impressionante sin-
tomatologia descritta nella lettera (non datata ma della fine di giugno) al grande medico
napoletano Antonio Pisano (“E non avrò ardimento di scoprirle  il mio dubbio, quando
io vo del sangue [sangue nelle feci]; né le paleserò quanto mi facciano le squamme,
e le spume, e le bolle, e il sedimento de l’orina, perché temo di peggio” ivi, n.1139,
pp. 209-212).
31. “Il mio cardinale è andato a’ bagni: io non ho potuto andarvi; e poi m’è sopraggiunta
la febre, da la quale non sono ancora libero. Laonde sono costretto a dar nuovo fastidio
a Vostra Signoria [si rivolge al Costantini], che dia l’inclusa [cfr. n. 1125] al signor Zanobi
Spini, che m’è ancora debitore di dieci scudi, perch’io n’ho molto bisogno, ed io non
so dove rivolgermi” (ivi, n. 1135, p. 206: la lettera è del 16 giugno).
32. È la bellissima conclusione della lettera al Pisano citata nella n. 30.
33. Ivi, n. 1142, p. 214. Circa l’esito della richiesta non nutre alcuna illusione (“Ma fra
tanto ho perduta l’occasione de’ bagni, e non ho avuta commodità di farli d’acqua
dolce; laonde non sono senza febre, né senza speranza de la badia. Almeno maestro
Gasparro Ruspa [il libraio] m’aiutasse ad impetrare l’arcivescovado di Tiro [allude al-
l’opera di Guglielmo di Tiro?]; perché basterebbe il titolo a fare che gli uomini si ver-
gognassero de la loro indiscrezione”). E il giudiziosissimo, positivo Solerti, drammati-
camente insensibile all’ironia: “Anche questa volta come ogni anno nel sopravvenire
dei grandi calori, crescono in Torquato i propositi stravaganti, chiede cose impossibili,
mentre ritornano i soliti sospetti e timori. Il primo luglio manda alla duchessa Leonora
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di Mantova una lettera piena di pazzie, dove esprimeva l’idea di entrare nella vita
ecclesiastica [...]” (Vita cit., I, p. 636).
34. “Io non dovrei dubitare che la casa de’ Medici non dovesse, insieme con altri
principi, ristorarmi de l’infelicità di molti anni, e (se possibil fosse) restituirmi la salute
già perduta con l’intelletto; poich’io ho fondata la mia speranza (se pur alcuna me ne
resta) ne la grazia del granduca, e ne la protezione di Vostra Altezza. Ma che debbano
esser soli a sollevarmi da sì continua miseria, e da tanta indegnità, sarebbe operazione
piu tosto conveniente a la grandezza de l’animo loro, che da me sperata, o importu-
namente dimandata” (Lettere cit., IV, n.1143, p. 215).
35. “Ma perché la mia vita è in manifestissimo pericolo di perdersi per la fortuna, se
non m’inganno, concitatami contro da cotesti eccellentissimi principi, quasi da vento
aquilonare; non basta usar cortesia, s’insieme non si dimostra qualche pietà di così
lunga malattia, e qualche stima de la virtù, la quale non ha ceduto a l’infermità di
molti anni. La supplico, dunque, che scriva in mio favore al granduca, perché in questa
mutazione d’abito e quasi di vita, voglia donarmi alcuna de le sue badìe, e de gli uffici
che sua altezza aveva in Roma mentre era cardinale; accioché le promesse de la Casa
d’Este siano osservate da quella de’ Medici: non perché ella debba più stimare la mia
servitù che ’l parentado con que’ signori; ma perché i parenti sogliono succedere a
l’obbligo de’ parenti, e la parentela può far che questa grazia sia dimandata e conceduta
senza offesa d’alcuna parte. Potrei scrivere ne l’istessa materia a la signora duchessa
di Ferrara: ma le raccomandazioni di Vostra Altezza potranno far maggiore effetto de
le mie lettere, le quali sempre sono da me scritte invano, come l’altre composizioni:
laonde io non ho altro rifugio, che quello de la clemenza e de la pietà cristiana, a la
quale io cerco di ricovrarmi, sì come a tempio de la mia salute. Per questa, adunque,
io la supplico che non vogliano ch’io debba più lungamente dubitare de lo sdegno
del signor duca di Ferrara o di quel di Mantova, o d’altri che tenda insidie continuamente
a la mia salute; perché essendomi io fermato in casa del cardinale Scipione, debbo
aspettar più tosto da cotesta parte la protezione che l’oppressione. La mia infelicità è
grandissima, però non dovrebbe esser minore la pietà di Vostra Altezza e la sua cortesia
altrimente io sarei confermato ne la mia disperazione, ed in una ferma credenza de
la crudeltà e de l’ingiustizia di questo secolo. Ma se la fede ne gli uomini è falsa, non
può ingannarci quella di Cristo, la quale è il maggior fondamento ch’io abbia de le
mie speranze e de la sua protezione. Dunque, starò aspettando che mi faccia degno
de le sue lettere, e de le raccomandazioni, e de la sua liberalità similmente. E le bacio
la mano. Da Roma, il primo di luglio del 1589” (ivi, pp. 216-217).
36. Cfr. SOLERTI, Vita cit., I, pp. 624-625. Che la canzone (Rime 1394) sia posteriore
agli altri componimenti dedicati a Sisto V è dimostrato dal fatto che questi figurano
nel ms. P1 (Firenze, Nazionale Banco Rari 212 [ex Palatino 222, ex 104 E.5.7.64 B13]),
dal quale derivano i due volumetti stampati a Venezia a istanza del Berichia e le Rime
Nove del Vasalini (entrambi del 1589), e E3 (Modena, Estense IT.761 = ℵ.T.5.24 [ex
III*.19]); mentre quella compare soltanto in V11 (Roma, Vaticana Vat. lat.10974). Ricavo
queste informazioni dal prezioso Catalogo dei manoscritti delle “Rime” di Torquato
Tasso approntato da V. Martignone (Bergamo, Centro di Studi Tassiani, 2004).
37. Cfr. P.A. SERASSI, La vita di T.Tasso a cura di C. Guasti, Firenze, Barbèra, Bianchi
e Comp., 1858, vol. II, pp. 234-237. La ricostruzione di questo episodio da parte del-
l’abate bergamasco risulta comunque nel complesso assai più attendibile di quella del
Solerti poiché almeno non distorce tendenziosamente i fatti pur avendo cura di farne
ricadere poco verosimilmente la intera responsabilità su di un servitore “poco favorevole
al Tasso”.
38. Cfr. SOLERTI, Vita, cit., I, pp.639-640. “Non è noto poi quale accidente avvenisse
per cui Torquato uscì l’11 agosto di casa del Gonzaga, e cercò, febbricitante, rifugio
dal buon padre Oddi nel monastero di S. Maria Nuova, oggi S. Francesca Romana, nel
Foro. Noi abbiamo udito dal Graziosi la ragione vera che lo indusse a quella risoluzione,
non dissimile nella sostanza da quelli impeti che lo fecero partire da Ferrara, da Urbino,
da Torino”. Grazioso Graziosi, agente in Roma del duca di Urbino, racconta al segretario
ducale Giulio Veterano (il dispaccio è del 22 luglio 1589) che il Tasso, dopo aver
pranzato a casa sua, si pose a scrivere molte lettere. Una è certamente quella, superstite,
allo stesso Veterano [Lettere, IV, n.1150, pp.222-223]: Torquato vi descrive senza enfasi,
con accento di verità, saturo di doloroso sconforto ma dignitoso nell’amarezza, la si-
tuazione disperata in cui si trova: “Scrivo dunque a Vostra Signoria, ch’io sono ne
l’istessa infelicità; la quale se non è cresciuta per le circostanze, almeno è fatta più
spiacevole. Ma oltre a tutte le cose, m’è noiosissimo il non avere in questa città stanze
ove ricovrarmi, né letto dove dormire; benchè non mi manchino denari da spender
parcamente per li bisogni di qualche mese [erano probabilmente giunti da Firenze,
forse con lettera del cardinal del Monte, cinquanta scudi dal granduca e altri cinquanta
da don Virginio Orsini in pagamento degli epitalamî]. […] Fra tanto, se non trovo al-
loggiamento in qualche munistero, temo di morirmene questa state in una osteria [dove
evidentemente aveva preso temporaneo alloggio], perché a Napoli non posso ritornare
avanti le pioggie. Supplico dunque Vostra Signoria, che non mi voglia abbandonare
di qualche lettera di raccomandazione, o sua o de la signora duchessa a’ monaci di
San Pavolo, o a’ canonici regolari di San Pietro in Vincolo, accioché siano contenti d’
accomodarmi d’un paio di camere; altrimenti io mi veggio quasi morto. La grazia è
onestissima: però di leggeri sarà conceduta a Sua Altezza; ed a me non può essere
negata senza crudeltà […]. Io, co ’l raccomandare a Vostra Signoria la mia vita in questo
caso, stimo di raccomandarli l’onestà e la fede, le quali non hanno maggiore o miglior
ricetto di quello c’a me sia conceduto; e non voglio dire che ne la salute d’un uomo
consista la reputazione de l’universo, perché non sono così sciocco, né tanto preson-
tuoso: ma senza presunzione posso affermare, che ne la mia morte, dopo tanti anni
di d’infermità e di speranze, si conoscerebbe troppo la malignità e la perfidia del mondo.
Però torno di nuovo a pregar Vostra Signoria, che voglia esser tra’ primi a dimostrar
la sua umanità, ed insieme la cortesia. E le bacio la mano. Di Roma, il 21 di luglio
del 1589”. L’altra lettera (perduta) era indirizzata a Bernardo Maschio, agente del duca
a Madrid. Ora, dando prova di una improntitudine che qualifica il personaggio, il signor
Grazioso (con il quale Torquato manteneva le distanze, reputandolo a ragione scortese:
cfr. ivi, n. 1137, pp. 208-209), confessa che, partitosi il Tasso e sopraggiunto Fabio
Orsini con altri signori, essi ubbidirono alla curiosità di aprire le missive tassiane e di
tenerne copia “tanto le cose sue piacciono anche nella pazzia”. Poi lo sfacciato quanto
melenso imbecille, letta la lettera citata al Veterano, si sente in dovere di compatire e
raccomandare, ipocritamente protettivo, “il povero Tasso”. Provvede così a vanificarne
le richieste buccinando - come solo gli stupidi sanno fare - tutte le volgari calunnie e
i luoghi comuni che circolavano sul conto del poeta (“Vostra Signoria abbia pazienza
e compassione a questo poverello, che dal dir bene in fuora, non sa nel resto che
dica o voglia […]. O che compassione se li deve avere! […] aggiungo qui, che a questo
sfortunato si darebbe ricetto da ogni persona privata, non che da’ Signori, e nelle case
loro e ne’ cuori; ma i suoi umori lo fanno diffidare di ognuno. In casa del Cardinale
Scipione Gonzaga sono stanze e letti che si tengono sempre per lui, ed uomini destinati
al suo servizio solo; ma lui fugge e diffida anco di quel Signore. In somma è grande
infelicità di questa età, che sia priva del tutto del maggiore ingegno che abbian prodotto
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molte delle passate. Qual savio parlò mai né in prosa né in rime meglio di questo
pazzo?”: SOLERTI, Vita, cit., II, parte II, n. CCCXVII, p. 323). Ho voluto dare per disteso
i due testi perché costituiscono una esemplare testimonianza di quali conseguenze
avesse per Torquato la più terribile delle violenze da lui subite: la distruzione della
sua reputazione. Anche chi non provi - come io confesso di provare - simpatia e am-
mirazione per il poeta, deve ammettere come un dato oggettivo, purché non sia pre-
venuto, che le parole misurate e gravi di quell’uomo sofferente hanno un inconfondibile
e dolente accento di verità (confermato puntualmente da quanto siamo venuti appu-
rando) e non possono essere offuscate o rinnegate dalle superficiali chiacchiere di un
mediocre cortigiano.
In ogni caso nella ricostruzione del Solerti i conti non tornano neppure per quanto
concerne le date: risulta infatti che il 21 luglio il Tasso si trovasse già da tempo senza
fissa dimora e giustamente preoccupato per questo. Mentre da una lettera del 4 agosto
1589 a Fabio Gonzaga (n. 1154, p. 225), si ricava che Torquato, sempre più abbattuto
e bisognoso (“[…] doppo la calamità di molti anni, non ho avuto consolazione alcuna
de le mie miserie; ed ora, benché io desideri d’esser consolato da tutti, in questo quasi
confine de la morte e de la vita, prego Iddio ch’ispiri l’animo di sua altezza, acciocché
dia esempio a tutti gli altri di clemenza, di pietà e di cortesia […]”), aveva consegnato
al cardinale una lettera per la duchessa di Mantova (n.1153, p. 224): dunque Scipione
era allora tornato dai bagni e si trovava a Roma. E di conseguenza la cacciata del
poeta non poteva essere avvenuta il giorno 11, in assenza del padrone di casa. Quanto
alla versione dei fatti offerta dall’erudito Marotto nel quarto libro aggiunto ai Commen-
tarii rerum suarum del Gonzaga, essa appare apologetica ed edulcorata: preso atto
che il Tasso per lettere si lamenta in quella circostanza che “non eadem urbanitate in
Scipionis domo fuisse habitum”, afferma che il poeta stesso ne fa dipendere la causa
“a servorum improbitate” (lo screanzato Alario); dunque tutto era avvenuto insciente
domino: o, se ne era stato consapevole, il pietoso ecclesiastico aveva certo agito così
per un esperimento terapeutico (“non inimico animo […]; sed ut illud experiretur etiam,
num simulatis offensionibus a tanta illa animi perturbatione, atque inconstantia ad quie-
tem aliquam, atque firmitatem posset eundem [il paziente] traducere”). Una sorta di
elettroshock psicologico: ma tutto è lecito pur di di riportare i pazzi alla ragione.
39. “La prego adunque che scriva in mia raccomandazione al Signor Conte Pomponio
Torello per le stanze del monastero. Io gli ho scritto similmente [la lettera è perduta],
ma ho mandate le mie lettere per altra strada, e n’aspetto risposta. De la cortesia del
signor cardinal del Monte non sono ancora disperato [è il negozio di Firenze], ma se
Vostra Signoria volesse aggiungervi gli stimoli del signor marchese [Guidubaldo del
Monte] suo fratello, non credo ch’ella avesse bisogno d’altro sperone. Io non voglio
parer presuntuoso di soverchio: ma credo che ’l mondo non possa reputarmi indiscreto,
se vorrà avere alcun riguardo a le mie tribolazioni di tanti anni, ed al giusto desiderio
di dar compimento al mio Poema. E bacio a V.S. la mano, e molto me le raccomando.
Da Roma il 10 Luglio del 1589” (cfr. SOLERTI, Vita cit., II, parte I, n. LXXXVII, pp. 52-53).
40. Cfr. Lettere IV, n. 1144, p. 217.
41. Cfr. SOLERTI, Vita cit., II, parte I, n. LXXXVI, pp. 51-52. La lettera è datata “Di Roma
il 5 di Luglio 1589”. Poiché nell’inizio della lettera il Tasso afferma di rispondere a una
dell’Ardizio che reca la medesima data (“l’ultima di V.S. del 5 di Luglio, m’è stata data
non dal Signor Conte Orazio Scoto, ma dal Signor Fabio suo fratello […]”), il Solerti
congettura errata quest’ultima data. Ritengo che si debba invece correggere in 15 l’in-
dicazione 5 di Luglio in calce alla missiva: lo prova il chiaro riferimento che vi è con-
tenuto alla lettera a Ranuccio Farnese del 10 luglio 1589 (Lettere IV, n. 1145, p. 218),
dove il Tasso chiede in dono una coppa d’argento forse come pagamento per i com-
ponimenti (un’ottava e quattro sonetti: Rime 1430-1434) composti in morte del cardinale
Alessandro Farnese, deceduto il 2 marzo 1589; e nel contempo si raccomanda al prin-
cipe di Parma per il negozio delle stanze in monastero (vi si fa cenno anche alle lettere
all’Ardizio e al Torelli di cui alla nota 39). La ricerca della sistemazione conventuale
andò per le lunghe: se ne torna a parlare nelle lettere al Veterano (vedi n. 38) e a
monsignor Girolamo Catena  (Lettere IV, n. 1151, p. 223), rispettivamente del 21 e 22
luglio. E poi ancora il 10 agosto sempre all’Ardizio, lettera interessante perché le pre-
ferenze che vi sono espresse per alcuni monasteri romani riflettono le trattative che il
Tasso, malato e scacciato dalla corte, alacremente intratteneva per aver modo di tornare
alla quiete dei suoi studi, alla salute e alla libertà (cfr. SOLERTI, Vita cit. II, parte I, n.
LXXXVIII, pp. 53-54).
Trovare alloggio era in primo luogo una questione duramente economica, come scrive
il 12 agosto a Orazio Feltro (“Ho avuto due lettere di cambio duplicate; e co i danari
de la prima, che mi furono pagati, potrei trattenermi non difficilmente fino a settembre,
s’io avessi qualche commodità di stanze: ma il trovare alloggiamento in questi caldi
m’ha portato grandissima incommodità; e molto mi doglio di non esser stato degno
del favore ch’io desiderava, del signor cardinale Gesualdo [una fragrante smentita alle
ciance del Graziosi]”: Lettere IV, n. 1159, p. 234). Quello stesso giorno torna a farsi
vivo con il Costantini (a più d’un mese dalla cacciata di casa del cardinale Scipione:
e il lungo silenzio con l’amico è una conferma della ricostruzione dei fatti qui proposta).
Nell’informare l’interlocutore di parte mantovana (che evidentemente sospetta già bene
informato) finge con tagliente ironia di non aver compreso le cause del suo brusco
allontanamento, che riconduce comunque al Costantini e al duca (si tratta forse del-
l’anticipato ringraziamento - pro bono malum - per il poeta che celebra la nascita del
terzogenito del principe?): “Nel ricever l’ultima lettera di Vostra Signoria [il 12 luglio,
perché in questa data il Tasso risponde al Costantini] mi fu data licenza di casa del
signor cardinale Scipione, senza alcuna occasione o senza altra colpa, che de la mia
dapocaggine e de la maniconia; né so imaginare, oltre queste, altra causa che ’l favor
già fattomi da Vostra Signoria e dal signor duca di Mantova nel nascimento del terzo
figliuolo [Domenico Gonzaga, nato il 4 agosto 1589: con questa stessa lettera Torquato
invia una canzone composta per l’occasione - Rime 1453 - accompagnandola con una
lettera alla duchessa puerpera - n.1158, pp. 233-234 - ove la si supplica di raccomandarlo
e di intercedere per lui presso lo sposo ostile]. In questi caldi quasi eccessivi, con la
febre etica, e con grandissima stanchezza per l’infermità di molti mesi, ho avuta gran
difficoltà di ritrovare alloggiamento. Hollo ritrovato, e non vogliono ch’io mi ci fermi:
tal ch’io sarò costretto di tornare a Napoli questo settembre [si noti la cauta reticenza
sulla possibile andata a Firenze]; s’avranno pazienza ch’io possa fermarmi tutto agosto,
ed aver qualche ristoro del male”. Accenna poi il proprio rammarico per il perdurante
“sdegno del Signor duca di Mantova” nei suoi confronti, al quale diede occasione la
sua mala sorte piuttosto che la sua volontà (la canzone, benché brutta, è un tentativo
di rabbonirlo): da Sua Altezza vorrebbe essere favorito (come un tempo gli fu promesso)
con il vicerè di Napoli nel recuperare la dote materna (“la quale importa duemila e
cinquecento ducati, oltre gli usufrutti”:  ancora il progetto che non dava ombra ai Gon-
zaga). Si trova nell’indigenza: “Laonde il bisogno mi caccia a Napoli: e pur ch’io non
sia cacciato come i cani - afferma allusivo - la cosa passerà bene”. Ma ha gran bisogno
di “ricuperar questi duomila e cinquecento ducati benedetti; senza i quali ho gran
dubbio di morirmene ne lo spedale” (ivi, n.1157, pp.231-233). Soltanto il 14 d’agosto
approderà al monastero di Santa Maria Nuova (“Io sono in Santa Maria Nuova, mona-
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stero de’ padri olivetani, come intenderà dal padre don Nicolò de gli Oddi, con poca
sanità, e con minore speranza di ricuperarla; e non veggo strada di provedere a tante
mie miserie, e così immeritamente tolerate”: a Vincenzo Laureo, cardinal del Mondovì,
ivi, n. 1161, p. 235.
42. Tale stagione era l’estate: cfr. Lettere IV, n.1142, p.215 (“Ma fra tanto ho perduta
l’occasione de’ bagni […]” al Costantini il primo di luglio); il tempo propizio era la
primavera e l’autunno: cfr. la lettera del 10 agosto all’Ardizio citata nella n. 41. Il rap-
porto del Tasso con le cure termali potrebbe offrire pretesto a un breve saggio. 
43. Cfr. Rime, 455, 27-39; 1438, 10-11; Il Porzio overo de le virtù, p. 976,  96; Il Conte
overo de l’imprese, pp. 1067-1068, 105 “De’ monti [...] molte imprese abbiamo vedute
ma con altri corpi, com’è quella, portata da’ duchi di Mantova, de l’Olimpo, il quale,
come si scrive, è sempre sereno ne la sommità e quieto da l’impeto de’ venti, laonde
coloro che in cima vi sacrificavano, lasciandovi le ceneri rimase nel sacrificio, le tro-
vavano l’anno seguente. Il motto è FIDES”; p. 1109 220-221 “[...] non estimo più mi-
racoloso quello [altare] in cima al monte Olimpo, perché i venti non turbano la purità
de l’aria e del cielo sempre sereno, come si legge in quei versi di Claudiano: [...] Sed
ut altus Olimpi / Vertex, qui spatio ventos hiemesque reliquit, / Perpetuum nulla con-
cretum nube serenum, / Celsior exurgit pluviis auditque ruentes / Sub pedibus nimbos
et rauca tonitrua calcat [Panegyr. Manl. Theod. Consuli, 206-210]. Ma che in questa
parte de l’aria perturbata da’ venti un altare possa conservar le ceneri un anno intero,
è miraculo forse maggiore, e di religione più tosto che di natura”; Lettere, IV, 991, p.
75 “Ma s’io ho assimigliato Vaticano al cielo, perché non posso assimigliarlo a l’Olimpo?
il quale, come si scrive, non è perturbato da’ venti, che non sogliono muover le ceneri
de’ sacrifici”.
44. La notizia anche in ELIANO, V. h. IX,10; SOLINO 11, 34; LUCIANO, Macr. 5. PLINIO,
N.h. VII, 27 chiarisce la bizzarra ragione della longevità di cui godono gli abitanti del-
l’Athos “Cyrnos Indorum genus Isigonus [Isigono di Nicea, scrittore di Paradoxa] annis
centenis quadragentis vivere, item Aethiopas Macrobios et Seras existimat et qui Athon
montem incolant, hos quidem, quia viperinis carnibus alantur; itaque nec capiti nec
vestibus eorum noxia corpori inesse animalia”. Al fatto aveva già accennato in IV, 37
(“Oppidum in cacumine fuit Acrothoon; nunc sunt Uranopolis, Palaehorium, Thyssus,
Cleonae, Apollonia, cuius incolae Macrobii cognominantur”). La preparazione di code-
sto elisir di lunga vita, detto echeon (da echis ‘vipera’), è minuziosamente esposta in
XXIX, 120. Plinio e Pomponio Mela sono espressamente indicati ai vivagni del codice
Palatino del Mondo creato quali fonti di III, 99-104: “E ’l mare ondoso mormorando a
pena / Lavava i piedi al Mauritano Atlante, / E del gran Tauro, e di Parnaso, e d’Ato
/ Ch’allungar può la breve e fragil vita / De’ mortali egri, e d’Apennin nevoso / L’ime
parti bagnava, e quinci e quindi”.
45. La trattativa si protrasse a lungo, e ancora il 12 settembre il Tasso era in attesa di
una risposta definitiva da Firenze. Quel giorno scrive all’Ardizio: “Vostra Signoria con
l’ultime sue lettere e con quella del signor marchese del Monte, m’ha lasciato ancora
in aspettazione de la risposta del cardinale. Vivrò con questa sofferenza, come Vostra
Signoria consiglia, in Santa Maria Nuova, dove mi ritirai, e poi ammalai; anzi pur s’ag-
giunge infermità ad infermità” (Lettere cit., IV, n. 1165, p. 239).
46. Lettere, cit., IV, n. 1118, pp. 91-92.
47. Cfr. Correzioni ed aggiunte alla edizione delle Lettere di T.T., in Appendice alle
Opere in prosa di T.T., a cura di A. Solerti, Firenze, Successori Le Monnier, 1892, pp.
90-91. E inoltre T. TASSO, Prose diverse cit., vol. II, pp. 4-5.
48. Lettere cit., IV, n. 1119, p. 192; si veda anche la precisazione contenuta nelle Notizie
storiche e bibliografiche in calce al vol., p. 355.
49. T. TASSO, Il Costante overo de la clemenza, in Dialoghi cit., II, t. II, pp. 788- 793,
81-96.
50. Lettere, cit., V, n. 1277, pp. 2-5. Anche in questo caso il contenuto della lettera
impone di correggere la data che essa reca in calce nell’ed. Guasti: “da Roma, il 12
di settembre 1590”.
51. Cfr. A. SOLERTI, Vita cit., vol. II, parte II, n. CCCXXII, pp. 327-328.
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